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Przykład tekstualny: 
Deleuze’a i Klossowskiego 
filozof tworzący tekst 
(francuski Nietzsche)
Jakiegoż to adwersarza, jakiegoż to wroga 
należy pokonać? Im bowiem lepiej myśl po­
trafi go osaczyć, tym więcej zgromadzi siły. 
Wskazanie go oznacza wytworzenie własnej 
przestrzeni, poszerzenie jej, oddychanie nią
Pierre Klossowski
Między Heglem a Nietzschem nie istnieje kompromis, uważa 
pokolenie Foucaulta i Derridy, Deleuze’a i Klossowskiego. Jest to 
jednak wciąż powojenny Hegel francuski i na nowo odczytywany 
we Francji Nietzsche, dwa metakonstrukty, potrzebne zwłaszcza 
owemu drugiemu pokoleniu, a ostatnio wręcz trzeciemu (młodszym 
filozofom wychowanym w cieniu mistrzów „myśli różnicy”) do ustale­
nia swoich relacji z poprzednikami. Trochę racji ma Vincent Descom- 
bes, kiedy powiada w swojej krótkiej historii powojennej myśli 
francuskiej, że oto -  jak pisaliśmy -  zmienił się w latach sześćdzie­
siątych znak stawiany przy Heglu i przy Nietzschem: tam, gdzie 
był minus, pojawił się plus, i odwrotnie. Paradoksalnie, tak jak po­
kolenie Foucaulta chciało „uwolnić się od Hegla”, tak pokolenie 
Ferry’ego, Renauta czy Descombesa pragnie „uwolnić się od Nie­
tzschego” -  i może przede wszystkim od nietzscheanistów. Meta­
konstrukty zaczynają szeroko funkcjonować: skoro francuska myśl 
ponowoczesna (zwana w Ameryce poststrukturalizmem) ma być 
„nietzscheańska”, to występująca przeciwko niej nowa postać dys-
kursu ma być „antynietzscheańska”, a zbierać ma wspólne siły pod 
sztandarami sloganu „dlaczego nie jesteśmy nietzscheanistami.”1
Cały czas poruszamy się jednak w sferze konstrukcji myślo­
wych, dlatego i Hegla, i Nietzschego trzeba by wciąż oznaczać cu­
dzysłowem. W prezentowanym tu przeze mnie odczytaniu tego 
znaku nie używam, ale podkreślam często, że specyficzny to Hegel 
i specyficzny Nietzsche. Na przykładzie rozważań Alexandre’a 
Kojćve’a starałem się pokazać, co rozumiem przez powojenny fran­
cuski heglizm -  i kogo Francuzi uważali za swojego Hegla. Cho­
dziło mi nie tyle o wierność czy niewierność tego odczytania, co ra­
czej o konsekwencje płynące z niego dla miejsca przyznawanego fi­
lozofowi w kulturze. Kojeve określił je jasno -  filozof wedle 
heglowskiego modelu zaprezentowanego w Introduction a la lectu- 
re de Hegel, Tyrannie et sagesse oraz w licznych tekstach rozpro­
szonych miał, zwyczajnie i po prostu, rewolucjonizować świat, a od 
przedstawianych przez niego interpretacji dzieł filozoficznych 
miało zależeć już nie tylko nasze ujęcie przeszłości, nie tylko nasze 
spojrzenie na aktualność, ale wręcz nasza przyszłość. Przyszłość 
kultury i społeczeństwa, przyszły kształt polityki. Filozofia miała 
stanowić „być albo nie być” europejskiej przyszłości.
Można przyjąć wiele równoległych i równobieżnych interpreta­
cji heglowsko-nietzscheańskiego przełomu, jaki dokonał się w my­
śli francuskiej w latach sześćdziesiątych za sprawą wymienianych 
tu przed chwilą Derridy, Foucaulta, Deleuze’a czy Klossowskiego. 
Każda z nich przyjmować może za punkt wyjścia inny aspekt owej 
(wedle wyrażenie Descombesa) „zmiany znaku” z plus na minus. 
Prawdą jest przecież, że w latach pięćdziesiątych Nietzsche stanowił 
niezwykle rzadko poruszany margines francuskiej filozofii (i gdyby
1 Oto, w jaki sposób określa się to pokolenie (w dokonanym przeze mnie dużym 
skrócie): my, którzy nie wierzymy ani w proroków, ani w nadludzi; nie mylimy war­
tości z prawdą, kochamy to, co prawdziwe bardziej niż to, co piękne, a to, co rzeczy­
wiste bardziej niż sztukę; wierzymy w naukę i w rozum; my, klasycyści, racjonali­
ści, my, którzy wolimy wiedzę od interpretacji, historię od genealogii (pytanie „czym 
jest...?” od pytania „kto...?”); którzy nie chcemy przewartościowywać żadnych warto­
ści; którzy przychodzimy nie niszczyć, a budować; którzy nie filozofujemy miotem, 
nie chcemy władzy, a miłość, nie siły, a sprawiedliwość; którzy znosimy elitaryzm
0 tyle tylko, o ile jest on republikański; my demokraci, progresywiści, szanujący ob­
cych bardziej niż ziomków, dobrzy Europejczycy, lecz zarazem obywatele świata; my 
apollińczycy, cywilizowani, wrogowie ludzi zepsutych i sofistów, przyjaciele mądro­
ści i dobrych ludzi, „my, którzy staramy się być dobrzy, sprawiedliwi i prawdomów­
ni -  pourquoi serions-nous nietzschéens?”. André Comte-Sponville buduje tu cały 
gmach opozycji odróżniających „nasze pokolenie” od pokolenia Deleuze’a, Foucaulta 
czy Derridy, bo o nich tu mowa. La brute, le sophiste et l'esthète', ,,1’art au service de
1 illusion”, [w:] Boyer, Alain et al., Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Pa­
ris: Grasset, 1991, s. 91.
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nie Bataille czy Blanchot, bardzo mało byłoby o nim słychać -  podob­
nie zresztą jak mało o nim było słychać w całym świecie: w Amery­
ce do czasu ukazania się pionierskiej książki Waltera Kaufmanna 
i jego kolejnych tłumaczeń tekstów Nietzschego, w Niemczech do 
Nietzschego Heideggera, bo przecież bardzo trudno było przełamać 
lody, jakie tworzyło nazistowskie, brutalne i okaleczające 
przywłaszczenie jego myśli przez oficjalnie panującą ideologię2). 
Margines filozofii przyciągał jednak wszystkich tych, którym nie 
odpowiadała dominacja z jednej strony fenomenologii, a z drugiej 
marksizmu (i heglizmu) we francuskim życiu intelektualnym. 
I kiedy czyta się wspomnienia na przykład Michela Foucaulta o tam­
tym okresie, to okazuje się, że Nietzsche w latach pięćdziesiątych 
pociągał filozofów przede wszystkim swoją niefilozoficznością czy 
może bardziej obokfilozoficznością. Przypomnijmy takie choćby 
stwierdzenie: „Kiedy otwierasz Wiedzę radosną po tym, jak jesteś 
kształtowany przez wielką i starą tradycję uniwersytecką -  Karte- 
zjusza, Kanta, Hegla, Husserla -  i trafiasz na te trochę dziwne, 
obce, swobodne teksty, to mówisz: No cóż, nie zrobię tego, co robią 
moi współcześni, moi koledzy czy profesorowie, nie potraktuję tego 
pogardliwie. Jakie maksimum filozoficznej intensywności i jakie 
współczesne efekty filozoficzne można w tych tekstach znaleźć? To 
było dla mnie wyzwanie Nietzschego.”3 Dla Foucaulta Nietzsche 
reprezentował całą twardość i nieugładzoność outsidera, wieśniaka 
z gór, która pozwalała mu „ze wzruszeniem ramion i bez wygląda­
nia w żaden sposób śmiesznie powiedzieć, z siłą, której nie można 
zignorować: ‘Przestańcie, to wszystko śmieci’.”4 Mówił to wszystko 
Nietzsche trochę jako filozof, a trochę jako poeta, pozostający 
gdzieś na samej krawędzi filozoficznego dyskursu. Foucault inspi­
rował, bo był nieakceptowany, pomijany, obłożony dodatkowo 
klątwą jakiegoś nie do końca zwerbalizowanego wspólnictwa 
z nazizmem, które starała się atakować jeszcze przed wojną cała 
grupa Acephale na czele z Bataille’m. Czym pociągał Nietzsche 
w tamtym okresie? Innością, metodofobią, idiosynkrazją5, osobisto­
2 Powiada Ernst Behler wręcz, że po wojnie wokół Nietzschego „zapadło wiel­
kie milczenie”. Nietzsche in the Twentieth Century, [w:] The Cambridge Companion 
to Nietzsche, ed. Bernd Magnus i Kathleen M. Higgins, Cambridge: Cambridge UP, 
1996, s. 289.
3 Michel Foucault, Structuralisme et poststructuralisme, [w:] Dits et écrits 
1954-1988, D. Defert et F. Ewald (éds.), Paris: Gallimard, 1994, vol. 4 (1980-1988), 
s. 446.
4 Michel Foucault, The Functions o f  Literature, [w:] Politics, Philosophy, Cul­
ture, Lawrence D. Kritzman (ed.), New York: Routledge, 1988, s. 312.
5 Warto w tym miejscu wspomnieć o interesującej tezie postawionej kiedyś 
przez Lecha Witkowskiego: idiosynkrazja jako „postmodernistyczny paradygmat dla
72
ścią tonu, żywością metaforyki, zmiennością stylu, mnogością ga­
tunków, jak również, bardziej filozoficznie, krytyką myślenia opo­
zycyjnego (binarnego), eksponowaniem roli stylu w dyskursie filo­
zoficznym, podkreślaniem perspektywizmu, możliwościami 
sądzenia pod nieobecność kryteriów etc. etc. Jednak pierwsze fas­
cynacje nie wydają się być tak głębokie -  płynęły one raczej z nie­
możności pogodzenia jego myśli z dominującymi sposobami myśle­
nia we Francji lat pięćdziesiątych.
„Jakiegoż to adwersarza, jakiegoż wroga 
należy pokonać?”
Nietzsche i błędne koło Pierre’a Klossowskiego już w pierwszym 
zdaniu pokazuje odmienną stawkę prowadzonych rozważań, sta­
wiając zarazem wyzwanie kilku pokoleniom komentatorów i bada­
czy Nietzschego: „Oto książka, która świadczyć będzie o rzadkiej 
ignorancji: jak mówić o ‘myśli Nietzschego’ nigdy nie odnosząc się 
do tego, co o nim dotąd powiedziano?”6 Co więcej, swojej zapowie­
dzi autor pozostaje wierny, nie wspominając nawet o przełożonej 
przez siebie monumentalnej pracy Heideggera -  zatytułowanej 
Nietzsche właśnie. Już w pochodzącym z 1957 roku tekście Nie­
tzsche, politeizm i parodia (który znalazł się później w książce Un 
si funestre desir) Klossowski, nie myśląc jeszcze przypuszczalnie 
wcale o zbliżającym się nietzscheańskim przełomie, powiadał: 
„z chwilą gdy podejmujemy próbę objaśnienia jego wypowiedzi (...) 
każemy mu zawsze powiedzieć więcej i mniej niż powiedział; i to 
nie w sensie, w jakim zdarza się to zazwyczaj w odniesieniu do każ­
dej innej myśli, czyli w rezultacie zwykłego błędu w patrzeniu, czy 
też dlatego, że fałszywie określonoby punkt wyjścia; każemy mu 
mówić więcej niż faktycznie mówi — wówczas gdy się z nim sprzy­
mierzamy, i mniej -  wtedy, gdy odrzucamy go czy wypaczamy, 
z tego prostego powodu, że ściśle mówiąc, nie ma w ogóle punktu 
wyjścia ani dokładnie wyznaczonego punktu dojścia.”7 Bataille
humanistyki” . Zob. Homo idiosincraticus (Richard Rorty, czyli spór o (po)wagę iro­
nii), s. 232 i nast., [w:] Inspiracje postmodernistyczne w humanistyce pod red. 
A. Jamroziakowej, Poznań: PWN, 1993.
6 Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne kolo, tłum. B. Banasiak i K. Matusze­
wski, Warszawa: Wydawnictwo KR, 1996, s. 53.
7 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, tłum. K. Matuszewski, 
„Colloąuia Communia” 1-3 (36-38), 1988, s. 59-60.
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i Blanchot, Klossowski i Deleuze, Derrida i Foucault zdecydowanie 
„sprzymierzają się z Nietzschem” w aliansie o strategicznym, anty- 
heglowskim znaczeniu, i „każą mu mówić więcej”. Niektórzy w tym 
aliansie tworzą prace komentujące, niektórzy prace wykorzy­
stujące Nietzschego, na jego temat nieomal milcząc. Najlepszym 
przykładem tej ostatniej strategii może być Michel Foucault, które­
go cała myśl przesiąknięta jest od początku do końca, jak się zdaje, 
nietzscheanizmem, a który tę sytuację komentuje w następujący 
sposób:
Ja ludzi, których kocham, wykorzystuję. Jedynym znamieniem 
pokrewieństwa z myślą taką, jak nietzscheańska, jest właśnie jej 
wykorzystywanie, wykręcanie, zmuszanie do zaciskania zębów, 
do krzyku. Czy wówczas, zdaniem komentatorów, będzie się wier­
nym, czy niewiernym, nie ma żadnego znaczenia.8
Nietzsche zatem w skrajnych wersjach albo staje się przedmio­
tem gruntownego -  czasem wręcz monograficznego -  namysłu 
(Klossowski, Deleuze), albo cichym wspólnikiem, milcząco zakłada­
nym, do końca nie werbalizowanym horyzontem (Foucault).9 
U Deleuze’a myśl Nietzschego jest przedstawiona jako uporządko­
wany, antyheglowski system -  u Klossowskiego Nietzsche nie 
przedstawił filozofii, lecz zrodzone ze wsłuchiwania się w samego 
siebie „wariacje na temat osobisty”10, obracające się „wokół szaleń­
stwa niczym wokół własnej osi.”11 Bo przecież „Nietzsche od same­
go początku obawia się tej własnej skłonności, cały jego wysiłek na­
kierowany jest na zwalczanie nieodpartego uroku, jakim pociąga 
go Chaos.”12 Rudolf E. Kiinzli w swoim komentarzu do francuskich 
interpretacji Nietzschego pisze wręcz, że wedle Klossowskiego 
u podstaw Nietzschańskiego projektu leży przełożenie semiotyki 
intelektu na „semiotykę” popędów -  „której obcy jest wszelki cel 
i wszelki sens.”13 Nie będziemy zajmować się tu metafizycznym 
aspektem interpretacji Klossowskiego, chodzi nam przecież o suge­
8 Michel Foucault, Gry władzy, tłum. T. Komendant, „Literatura na Świecie”, 
6(203)/1988, s. 320.
9 I nie jest chyba przypadkiem, że w gwałtownie „antynietzscheańskiej” 
(w znaczeniu -  skierowanej przeciwko „nietzscheanistom”, a nie Nietzschemu same­
mu) książce Luca Ferry i Alain Renauta, La pensée 68: Essai sur l'antihumanisme 
contemporaine (Paris: Gallimard, 1985) przykładem „francuskiego nietzscheaniz- 
mu” jest właśnie Michel Foucault.
10 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, op. cit., s. 60.
11 Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne koło, op. cit., s. 54.
12 Ibidem, s. 54.
13 Rudolf E. Künzli, Nietzsche i semiología: nowe kierunki we francuskich in­
terpretacjach Nietzschego, tłum. P. Pieniążek w Nietzsche 1900-2000 po red. Artura 
Przybysławskiego, Kraków: Aureus, 1997, s. 278.
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rowane przez nią nowe czy też po prostu inne miejsce i rolę filozofa 
w kulturze. Wracając jeszcze na moment do tekstu poprze­
dzającego o kilkanaście lat książkę o Nietzschem: Klossowski widzi 
w nim walkę toczącą się w Nietzschem między poetą a uczonym, 
wizjonerem a moralistą, przy czym kluczowy moment to pojawie­
nie się postaci Zaratustry, która ma być wyzwaniem rzuconym 
przez Nietzschego-wizjonera Nietzschemu-profesorowi i człowieko­
wi pióra; dodaje dalej -  „tym, którzy działają, trzeba pozwolić wie­
rzyć, że coś zmieniają: czyż Nietzsche nie mówi, że to nie ludzie 
czynu, lecz kontemplatorzy nadają rzeczom wartość, i że ludzie 
czynu działają tylko na mocy oceny dostarczonej przez kontempla- 
torów?”14 Wygrana Nietzschego-wizjonera w tych zmaganiach nie 
pozostaje bez wpływu na prezentowany ideał filozofa.15
Energetyczna, popędowa interpretacja Kossowskiego pyta za 
Nietzschem o to, kim może być filozof. Pytał Nietzsche: „Czy filozof 
jest jeszcze dzisiaj możliwy? Czy to, co wiemy, jest nazbyt rozległe? 
Czy nie jest raczej prawdopodobne, że nie może on wszystkiego 
ogarnąć spojrzeniem, i to tym [mniej], im bardziej będzie skrupula­
tny? O ile nie jest zbyt późno, skoro jego najlepszy czas będzie cza­
sem minionym. A przynajmniej zniszczonym, zdegradowanym, 
zdegenerowanym w ten sposób, że jego sąd o wartości niczego nie 
będzie oznaczał? W przeciwnym razie stanie się on dyletantem za­
opatrzonym w tysiąc masek, a utraciwszy wielki patos, szacunek 
dla samego siebie -  będzie dobry, subtelny, świadomy. Wystarczy -  
ani nie rządzi, ani nie rozkazuje”. I dalej, w tym samym duchu: 
„Co oznacza dziś dla nas istnienie filozoficzne? Czy nie jest to nie­
mal sposób na zręczne wycofanie się? swego rodzaju ucieczka, czy
14 Pierre Klossowski, Nietzsche, politeizm i parodia, op. cit., s. 63.
Przypomnijmy słowa Krzysztofa Matuszewskiego z doskonałej książki Wśród 
demonów i pozorów. Monomania Pierre’a Klossowskiego (Warszawa: Spacja, 1995): 
Zgodnie z tradycją klasyczną „filozofia musi być w pewnym sensie zarazem pedago­
giką, inaczej traci swą prawomocność, staje się anachroniczną dywagacją, skanda­
lem w porządku określających powinności myśliciela celów. Klossowski nie czuje się 
skrępowany milczącą deklaracją lojalności wobec ratio jaka od czasów Platona jest 
warunkiem filozoficznej inicjacji. (...) Zamysł Klossowskiego nie pozostaje w żadnym 
związku z pedagogicznym wymiarem, jaki zasymilowała filozofia”. I nieco dalej -  
rzecz kluczowa dla ducha moich rozważań: „odejście od społecznie i kulturowo apro­
bowanych sposobów określania siebie i roli, jaką ma się do odegrania, zmienia na­
turalnie charakter stawki dotyczącej ludzkiej egzystencji” (s. 22-23).
Ojcowie takiej postawy to oprócz Nietzschego, dodajmy, również Kierkegaard 
i de Sade. W odniesieniu do Deleuze’a i jego ujęcia roli filozofa padają na przykład 
takie oto słowa: scélérat (zbrodniarz), subversif (wywrotowiec), sournois (mruk), in­
stable (człowiek chwiejny) oraz stoïcien, perverse, simulateur, cynique, hermétique, 
acteur, humoriste, artiste -  czego już z pewnością nie warto przekładać... Żob. 
Jean-Noël Vuamet, Metamorphoses de Sophie, „L’Arc”, 49.
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prawdopodobne jest, że ktoś, kto żyje w ten sposób na uboczu 
i w prostocie, wskazał najlepszą drogę do siebie?”. Rzecz jednak nie 
do końca w tym, co pisze Nietzsche -  bowiem można przecież zna­
leźć wiele przeciwstawnych stwierdzeń w jego dziele16; rzecz raczej 
w tym, jakie fragmenty przywołuje w interesującym nas tu kontek­
ście Klossowski i co z nich wynika dla aktualnych i bieżących filo­
zoficznych wyborów. „Wystarczy -  ani nie rządzi, ani nie rozkazu­
je”... W zestawieniu z wypowiedziami wybieranymi przez powojen­
nych „heglistów” intencja jest zupełnie inna. A z perspektywy 
energetycznej kluczowy fragment pochodzi z Nietzschego Pism po­
zostałych. 1876-1889:
Ale i u wielkich filozofów występuje ta niewinność: nie uświada­
miają sobie oni, że mówią o sobie, mniemają, że chodzi o „prawdę”
-  w istocie zaś chodzi o nich. Lub raczej: ich najgwałtowniejszy 
popęd wydobywa się na światło dzienne ze skrajną bezwstydno- 
ścią i niewinnością zasadniczego popędu -  to on chce być panem 
i gdzie to tylko możliwe celem wszelkich rzeczy, wszelkich proce­
sów! Filozof jest tylko swego rodzaju okazją i umożliwieniem tego, 
by popęd dochodził do głosu}1
To tutaj chcę widzieć kluczowe intuicje i zasadniczą motywację 
odczytania Klossowskiego w interesujących mnie kwestiach. To tu­
taj partykulamość, indywidualność i jednostkowość, idiosynkrazyj- 
ność myśli filozoficznej przeciwstawiona jest z największą mocą jej 
uniwersalności, to tutaj Nietzsche mówi o filozofie swoim mocnym, 
antyheglowskim głosem. Filozof to tylko „swego rodzaju okazja”, 
dzięki której mówi obecny w nas popęd, to dziedzina indywidual­
nych dramatów, marzeń, szaleństw i obsesji; to ekspresja tego, co 
partykularne, a nie badanie tego, co uniwersalne. Jakże daleko od­
biega ten obraz od postaci heglowskiego dialektyka! Klossowski ko­
rzysta z podobnych opozycji i odwołuje się do klasycznych moty­
wów, kiedy pyta, czy filozof ma być ,jasnowzrocznym i bezsilnym 
obserwatorem zdarzeń” czy też ma „interweniować bezpośrednio”. 
A jeśli miałby interweniować bezpośrednio, to jak -  za pośrednic­
twem analiz, deklaracji, ostrzeżeń czy stymulacji?18 Filozofowie 
mają jedynie interpretować swe suwerenne popędy, a oznacza to, 
że „Nietzsche zwyczajnie i po prostu odrzuca postawę filozofa 
uczącego. Drwi sobie, że nie jest filozofem, jeśli rozumieć przez to
16 „Tej najbardziej aluzyjnej prozie, jaka kiedykolwiek powstała w języku nie­
mieckim”, powie Klossowski.
17 Friedrich Nietzsche, Pisma pozostałe 1876-1889, tłum. B. Baran, Kraków: 
inter esse 1994, s. 117-118. Fragment przywoływany przez Klossowskiego w roz­
dziale „Walka z kulturą”.
18 Zob. Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne koło, op. cit., s. 61-62.
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myśliciela, który myśli i naucza w trosce o ludzką kondycję. Właś­
nie to zwalcza i niszczy, można by rzec, ‘zwija budę’.”19 Dopowiedz­
my, jaką to „budę” zwija Nietzsche: to buda platońsko-kantowsko- 
heglowska, w ramach której filozofia, po pierwsze, gruntuje inne 
dziedziny kultury oraz, po drugie, jest zorientowana społecznie. 
Postawa filozofa uczącego wywodzi się od Sokratesa rozma­
wiającego na agorze z mieszkańcami Aten, zanim jeszcze dyskurs 
filozoficzny nie okrzepł najpierw w dialogicznej postaci nadanej mu 
przez Platona, a potem już nie w dialogicznej, a traktatowej for­
mie, jaką nadał mu Arystoteles. W gwałtownym, antyheglowskim 
ruchu, Nietzsche ani nie chce myśleć przez krępujący indywidual­
ność pryzmat „troski o ludzką kondycję”, ani nie chce być tradycyj­
nym filozofem „uczącym”. A przynajmniej taką rolę i takie intencje 
przypisuje mu Klossowski. „Jakiegoż to adwersarza, jakiegoż to 
wroga należy pokonać? Im bowiem lepiej myśl potrafi go osaczyć, 
powie Klossowski, tym więcej zgromadzi siły. Wskazanie go oznacza 
wytworzenie własnej przestrzeni, poszerzenie jej, oddychanie nią.”20 
I właśnie w tym pytaniu widzę klucz do nietzscheańskiego zwro­
tu we francuskiej filozofii: wrogiem całego analizowanego tu pokole­
nia staje się Hegel; to przeciw niemu zbiera się siły i argumenty, to 
jego się osacza, to dzięki niemu wytwarza się własną przestrzeń. 
Przypomnijmy, kolejny raz, jak to ujął w imieniu swojej generacji 
Michel Foucault w inauguracyjnym wykładzie w College de France 
w roku 1970 -  gdy batalia z Heglem toczona Nietzscheańską bronią 
została już wygrana: „cała nasza epoka (...) próbuje uwolnić się od 
Hegla.”21
„Między Heglem a Nietzschem 
nie może być kompromisu”
Klossowski jeszcze raz: ,jakiegoż to adwersarza, jakiegoż to 
wroga należy pokonać?” -  Gilles Deleuze w swoim studium Nie­
tzsche i fdozofia, jest przekonany, że u Nietzschego postacią taką 
był Hegel.22 Filozofia Nietzschego ma mieć „zdecydowanie anty-
19 Ibidem, s. 62.
20 Ibidem, s. 64.
21 Michel Foucault, , L'ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971, s. 74.
22 W Différence et répétition Deleuze składa Klossowskiemu hołd za „odnowie­
nie interpretacji Nietzschego” odwołując się do dwóch jego tekstów: Nietzsche, poli- 
teizm i parodia (odczytu z Collège de Philosophie z 1957 roku, a wydanego w 1963
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dialektyczny charakter”, jego dzieło „przeniknięte jest antyhegliz- 
mem niczym wątkiem agresywności”, jego pluralizm jest dla dia- 
lektyki ,jej najbardziej zaciekłym wrogiem” i .jedynym wielkim 
wrogiem.”23 245Między Heglem a Nietzschem „nie może być kompro­
misu”, a filozofia Nietzschego to „absolutna antydialektyka.”2,1 Lub 
inaczej jeszcze:
Nie można zrozumieć całości dzieła Nietzschego, o ile nie dostrzega 
się „przeciw komu” zwrócone są jego główne pojęcia. Wątki heglo­
wskie są obecne w tym dziele niczym wróg, którego ono zwalcza.2”
A zatem kontekst jest zupełnie jawny: wspólnym wrogiem Nie­
tzschego i Deleuze’a jest dialektyka i Hegel.26 Nietzsche u Deleuze’a 
to lekkość, przyjemność, afirmacja, radość, nieodpowiedzialność; 
Hegel i dialektyka to ciężar, praca, negacja, obowiązek i odpowie­
dzialność. Nietzsche zastępuje „spekulatywny żywioł negacji” -
w Un si funestre désir) oraz Oubli et anamnèse dans l’experience vécue de l’éternel 
retour du Même, wygłoszonego w Royaumont w 1964 roku, a wznowionego w Nie­
tzschem i błędnym kole. Zob. Gilles Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Bana- 
siak i K. Matuszewski, Warszawa: KR, 1997, s. 102-103.
23 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Warszawa: Spa- 
cja/Pavo, 1993, s. 12-13.
24 Ibidem, s. 205.
25 Ibidem, s. 171.
26 W interpretacjach relacji Deleuze/Hegel/Nietzsche można wyróżnić przynaj­
mniej dwa stanowiska: wedle jednego z nich Deleuze odczytuje Nietzschego charakte­
ryzując swoje własne stanowisko i występuje przeciwko Heglowi i jego dialektyce 
(zob. np. Ronald Bogue, Deleuze and Guattari, London: Routledge, 1989, rozdział 
„Deleuze’s Nietzsche” czy Michael S. Roth w przywoływanej już książce Knowing 
and History, w rozdziale „Styles of Delegitimation: Nietzsche, Deleuze, and Fouca­
ult”); wedle drugiego wybiera on oprócz strategii całkowitej opozycji wobec Hegla 
równolegle strategię inną: „odmawia walki na własnym terenie Hegla”, stara się 
“zapomnieć o dialektyce” (zob. np. Michael Hardt, Gilles Deleuze: An Apprenticeship 
in Philosophy, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, rozdział „Nie- 
tzschean Ethics”). Deleuze w tym ujęciu ma się starać o zniszczenie binarnego cha­
rakteru swoich i Nietzschego stanowisk z Heglem tak, aby Nietzsche jako „anty-He- 
gel” nie sugerował początku nowego procesu dialektycznego. Alan Schrift 
w Nietzsche’s French Legacy wybiera wariant pełnej opozycyjności relacji He- 
gel/Nietzsche u Deleuze’a. Problem, o który mi tu chodzi -  problem możliwości wy­
stępowania nietzscheanistów „przeciwko Heglowi” -  chyba najdobitniej oddaje Ju­
dith P. Butler: „The question that emerges in a consideration of these post-Heglians 
[tutaj: Derrida i Foucault, ale można to odnieść również do Deleuze’a -  M.K.] is 
whether the ‘post-1 is a relationship that differentiates or binds or possibly does 
both at once. On the one hand, references to a 'break’ with Hegel are almost always 
impossible, if only because Hegel has made the very notion o f ‘breaking with’ into 
the central tenet of his dialectics. To break with Hegel and yet to escape being cast 
into his all-encompassing net of interrelations requires finding a way to be different 
from Hegel that he himself cannot account for” (Subjects o f  Desire. Hegelian Reflec­
tions in Twentieth-Century France, New York: Columbia UP, 1987, s. 183-84, kur­
sywa moja -  M.K.).
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„praktycznym żywiołem różnicy: przedmiotem afirmacji i przyjemno­
ści” (przy czym obok negacji/różnicy równie ważne jest zawarte tu 
przeciwieństwo spekulatywny/praktyczny). Powiada Deleuze:
(...) dialektyka jest pracą, [Nietzscheański] empiryzm zaś przy­
jemnością. A kto powiedział, że więcej myśli tkwi w pracy niż 
w przyjemności? (...) Nietzscheańskie „tak” przeciwstawia się 
dialektycznemu „nie”, afirmacja -  dialektycznej negacji, różnica -  
dialektycznej sprzeczności, radość, przyjemność -  dialektycznej 
pracy, lekkość, taniec -  dialektycznej ociężałości, piękna nieod­
powiedzialność — dialektycznym obowiązkom. Empiryczne poczucie 
różnicy, krótko mówiąc, hierarchia, to zasadnicza siła napędowa 
idei skuteczniejszej i głębszej niż wszelkie myślenie sprzeczności.27
Tutaj padają najważniejsze dla mnie przeciwstawienia, wska­
zujące na to, co u Nietzschego Deleuze’a jest najistotniejsze gdy 
chodzi o autowizerunek filozofa. Deleuze stara się nie „dialektyzo- 
wać” Nietzschego w swoim odczytaniu, stara się nie prowadzić wal­
ki na przez niego wybranym terenie („wycofuje swą stawkę z gry, 
która nie jest jego grą”), stąd Nietzscheańskie człony przeciwsta­
wień wydają się paradoksalne i niefilozoficzne. Jeśli z jednej stro­
ny staje dialektyczna negacja, to z drugiej różnicująca afirmacja 
i odpowiadająca jej „etyka radości”. Myśl musi stać się „lekka”, 
„afirmatywna”, „tańcząca” -  ma w końcu „wykluczać wszelką nega- 
tywność.”28 Deleuze prezentuje w Nietzschem i filozofii dwa spoj­
rzenia na kulturę: jedno z punktu widzenia posthistorii i drugie 
z punktu widzenia historii. Kultura w jego ujęciu jest aktywnością 
gatunkową człowieka, a jako swój ostateczny cel wytwarza indywi­
duum. Owym ostatecznym wytworem aktywności gatunkowej nie 
jest człowiek odpowiedzialny czy człowiek moralny, lecz człowiek 
„autonomiczny i nadmoralny”, który nie jest już odpowiedzialny 
wobec żadnego trybunału. Wytworem kultury z perspektywy post­
historii jest suwerenna, autonomiczna jednostka:
Wytworem kultury nie jest człowiek, który podlega prawu, lecz 
suwerenne indywiduum, prawodawca, który określa się przez 
swój wpływ na siebie samego, na przeznaczenie, na prawo: wolny, 
lekki, nieodpowiedzialny. U Nietzschego pojęcie odpowiedzialno­
ści, nawet w swej postaci wyższej, ma ograniczoną wartość 
zwykłego środka: autonomiczne indywiduum nie jest już odpowie­
dzialne za swe siły reaktywne przed sprawiedliwością, jest ich pa­
nem, suwerenem, prawodawcą, autorem i aktorem. To ono mówi, 








Autonomiczne -  wolne, lekkie, nieodpowiedzialne -  indywidu­
um miałoby być posthistorycznym wytworem długiej aktywności 
gatunkowej. Tu pojawia się druga perspektywa, pominięta perspekty­
wa rzeczywistości i historii, „faktyczny tryumf sił niższych i reaktyw­
nych”. Proste przejście od prehistorii do posthistorii nie miało miejs­
ca, a suwerenne indywiduum ginie „w nocy przyszłości.”30 Deleuze 
odwołując się do opozycji tego, który musi odpowiadać i tego, który 
odpowiadać nie musi (czyli le maître, le souverain, le législateur, 
l’auteur i l’acteur), tworzy więc swoją filozofię historii. Tam, gdzie 
miałaby mieć miejsce gatunkowa aktywność, historia oddaje pole 
rasom, ludom, klasom, Kościołom i państwu, a w konsekwencji 
tego „w miejsce suwerennego indywiduum jako wytworu kultury 
historia pokazuje własny wytwór, człowieka obłaskawionego.”31 
Człowiek ma być zwierzęciem stadnym, uległym, obłaskawionym, 
którego siły reaktywne mają być posłuszne. Kultura staje się tre­
surą na rzecz „stada”. A przypomnijmy w tym miejscu komentarz 
Deleuze’a do stwierdzenia Nietzschego „chciałem osiągnąć poczucie 
pełnej nieodpowiedzialności, uczynić siebie niezależnym od po­
chwały i nagany, od teraźniejszości i przeszłości”: „nieodpowiedzia­
lność, najszlachetniejszy i najpiękniejszy sekret Nietzschego.”32 
Zreinterpretowana na potrzeby Deleuze’a opozycja odpowiedzial­
ność/ nieodpowiedzialność odgrywa w Nietzschem i filozofii, jak się 
zdaję, rolę kluczową.
Deleuze atakuje Nietzscheańską bronią dialektykę twierdząc 
między innymi, że unika ona postawienia przedwstępnego pytania: 
,JKto ma prowadzić krytykę, kto jest zdolny ją prowadzić? Mówi się 
nam o rozumie, duchu, samoświadomości, człowieku; ale o kogo 
chodzi we wszystkich tych pojęciach?”33 345Pytanie: „kto?” jest najważ­
niejsze -  dialektyka korzysta z par pojęć uniwersalne/ jednostkowe, 
skończone/ nieskończone, ogólne/szczególne, które są tylko sympto­
mami, a pytać trzeba „kto jest tym jednostkowym, szczególnym, 
skończonym!”3,1 Kto jest tym podmiotem, jakie to są siły? 
Rozwiązania dialektyki są fikcyjne, powiada Deleuze, bowiem 
same jej problemy są fikcyjne, skoro symptomy traktuje abstrakcyj­
nie. Nietzsche w spójnym i całościowym, wręcz systematycznym 
ujęciu Deleuze’a30 przeciwstawia się wszelkiej myśli zdającej się na
30 Ibidem, s. 145.
31 Ibidem, s. 145.
32 Ibidem, s. 26.
33 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 94.
34 Ibidem, s. 165.
35 Niektórzy komentatorzy wręcz zarzucają Deleuze’owi przesadną systematy­
zację myśli Nietzschego: np. James J. Winchester, Nietzsche’s Aesthetic Turn. Rea­
ding Nietzsche after Heidegger, Deleuze, Derrida, Albany: SUNY Press, 1994, s. 72.
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moc tego, co negatywne, przeciwstawia się wszelkiej myśli, „która 
porusza się w żywiole tego, co negatywne, która posługuje się ne­
gacją jako siłą napędową, mocą i jakością. (...) Słynnej pozytywno- 
ści tego, co negatywne, Nietzsche przeciwstawia swe własne odkry­
cie: negatywność tego, co pozytywne.”36 Nie ma problemów ze 
zidentyfikowaniem wroga, jakiego zwalcza Nietzsche: filozofia ma 
stać się sztuką interpretowania i oceniania, stawiającą wobec 
wszystkiego pytanie „kto?”. Afirmacja wielości, stawania się i przy­
padku -  tak widzi Deleuze sens filozofii Nietzschego. „Lekkość 
tego, co afirmuje, przeciw ciężarowi tego, co negatywne; zabawy 
woli mocy przeciw pracy dialektyki; afirmacja afirmacji przeciw 
owej słynnej negacji negacji”, napisze Deleuze kończąc książkę. 
(Wyszukana u Nietzschego i wyeksponowana przez Deleuze’a postać 
filozofa została następnie poparta serią cytatów w bardziej popular­
nej książce poświęconej Nietzschemu, wydanej w serii „Philosophes” 
w 1965 roku. Otóż w pierwszej części przywoływanych fragmentów 
znajduje się podrozdział „kim jest filozof?”. Przywołajmy tylko tytuły 
wybranych tekstów: le philosophe masqué, le philosophe critique, le 
philosophe intempestif, le philosophe, physiologiste et médecin oraz 
le philosophe, inventeur de possibilités de vie i le philosophe 
législateur.37 Po samych tytułach widać, jaki model filozofa -  spo­
śród wielu możliwych -  promować będzie ten popularny przewodnik 
po Nietzschem. By odwołać się do Ecce homo: „ostatnią rzeczą, jaką 
ja sam bym obiecywał, byłoby ‘ulepszanie’ ludzkości”38...)
Podsumujmy tych kilka uwag. Po pierwsze, wyraźnie wskaza­
nym wrogiem Deleuze’a i odczytywanego przez niego Nietzschego 
jest Hegel z Fenomenologii ducha, zwłaszcza z rozdziału o diałekty- 
ce panowania i niewoli -  a więc Hegel odczytany i spopularyzowa­
ny przez Alexandre’a Kojève’a.39 Dialektyka to „gminna spekula­
cja”, a spod heglowskiego obrazu pana ma zawsze wyzierać niewol­
nik, tak jak spod deleuzjańskiego obrazu Hegla zawsze wyziera ten 
fundujący dla powojennej myśli francuskiej fragment z Hegla, cho­
ciaż czytany poprzez Genealogią moralności.40 Po drugie, zdecydo-
36 Ibidem, s. 189.
37 Gilles Deleuze, Nietzsche: sa vie, son oeuvre, Paris: PUF, 1965, s. 49-58.
38 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, tłum. B. Baran, Kraków: Wydawnictwo Ba­
ran i Suszczyński, 1996, „Przedmowa”, 2, s. 14.
39 „Antropologistyczne odczytanie Hegla” przeprowadzone przez Kojève’a pięt­
nuje Derrida w Kresie człowieka, wiążąc je z powojenną filozofią we Francji: „Wsku­
tek swej jednostronności antropologistyczne odczytanie Hegla, Husserla i Heidegge­
ra było błędem, być może najpoważniejszym. Właśnie to odczytanie zasiliło swoimi 
najlepszymi zasobami pojęciowymi powojenną myślą francuską”. Zob. Jacques De­
rrida, Pismo filozofii, tłum. B. Banasiak, Kraków: inter esse, 1992, s. 137.
40 Oto, jak ujmował swoje miejsce w powojennej filozofii francuskiej Deleuze 
w swoich Dialogues z Claire Parnet: „Zacząłem więc od historii filozofii -  kiedy jesz-
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wanie antyheglowskie są kluczowe słowa tego błyskotliwego stu­
dium: afirmatywność, lekkość, taniec, radość, nieodpowiedzialność, 
słowa prowadzące wprost do kolejnego pokolenia francuskich filo­
zofów, pokolenia filozofów „różnicy” (które jednak po raz pierwszy 
pojawiły się chyba na marginesie obcowania z myślą Hegla i Nie­
tzschego u Georges’a Bataille’a już wcześniej, o czym piszemy 
w oddzielnym rozdziale).41 Po trzecie, nie jest dla nas najważniej­
sza sama w sobie powolna zmiana francuskiego „mistrza myśle­
nia” ; coraz śmielsze igraszki z Heglem -  bo jakże inaczej nazwać 
niektóre stwierdzenia Klossowskiego czy Deleuze’a, a przedtem 
Bataille’a i Blanchota (z zaproponowanym przez niego pojęciem 
écriture fragmentaire u Nietzschego42) -  pokazują, że żadna hege­
monia nie trwa długo, jest to jednak w kulturze francuskiej rzecz 
jakoś oczywista; pokazują one jednak nowe tereny, na które już 
śmiało wkroczy myśl ponowoczesna. Do pewnego stopnia ekscen- 
tryczność odczytania Deleuze’a i Klossowskiego zostanie potrakto­
wana jako model, wzór i źródło inspiracji dla Derridy, Foucaulta 
czy Lyotarda. W różnym stopniu będą oni nietzscheańscy i w róż­
nym stopniu o Nietzschem będą pisać. Foucault poświęcił mu prze­
cież tylko dwa krótkie teksty (Nietzsche, la généalogie, l’histoire 
i Nietzsche, Freud, Marks), a jednak cała jego myśl jest, jak wspo­
minaliśmy, nietzscheanizmem przeniknięta; Lyotard o nim w Eco­
nomie libidinale wspomina niewiele, a jest to przecież gwałtowny 
wybuch nietzscheanizmu, książka „zła”, jak o niej później powie 
w swoich autobiograficznych Pérégrinations; Derrida posłuży się
cze wciąż była zalecana. Ze swojej strony nie widziałem żadnej możliwości wyrwa­
nia się. Nie mogłem znieść Kartezjusza, jego dualizmów i Cogito, ani Hegla, jego 
triady i operacji negacji. Lubiłem natomiast pisarzy, którzy wydawali mi się częścią 
historii filozofii, lecz którzy zarazem wymykali się jej pod jakimś względem, bądź 
też całkowicie: Lukrecjusza, Spinozę, Hume’a, Nietzschego, Bergsona”. Gilles Dele- 
uze i Claire Parnet, Dialogues, trans. H. Tomlinson i B. Habberjon, New York: Co­
lumbia UP, 1987, s. 14-15. Przypomnijmy, że tak jak w przypadku Foucaulta i De­
rridy, również i jego nauczycielem był Jean Hyppolite... A czytanie Hegla (oraz Hus- 
serla i Heideggera) było „scholastyką gorszą od scholastyki średniowiecznej” (s. 12).
41 O wpływie studium Deleuze’a na francuskie odczytania Nietzschego zob. 
wstęp do: Sarah Kofman, Nietzsche and Metaphor, trans. D. Large, London: Athlo- 
ne Press, 1993, s. vii-xl.
42 Bodaj najważniejsze są rozważania Blanchota poświęcone „pismu fragmenta­
rycznemu” z L'Entretien infini (Paris: Gallimard, 1969). „Pismo fragmentaryczne” od­
rzuca system, jedność, dialektykę i jest nieskończonym ruchem myśli, ignorującym 
sprzeczność, nie negującym i zarazem nie afirmującym, wyrażającym wielość i plural- 
ność. Zob. część Nietzsche i pismo fragmentaryczne, [w:l The Infinite Conversation, 
trans. Susan Hanson, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993, s. 151-170. 
Zarówno L’Espace littéraire, jak i L'Entretien infini stanowią w dużej mierze rozmo­
wę Blanchota z Bataillem, którego odczytanie Hegla jest bliskie odczytaniu Blancho­
ta, który z kolei mocno przeciwstawiał się „heglizacji” Nietzschego.
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Nietzschem w swoich wieloletnich zmaganiach z Heideggerem, ale 
pośrednio z całą „metafizyką” na czele z Platonem i Heglem. Ważne 
jest jednak również coś innego: oto po raz pierwszy w sposób tak 
zdecydowany i tak jednoznaczny dowartościowana została zupełnie 
nowa w tamtym okresie postawa w filozofii: z propozycji Kossowskie­
go i Deleuze’a czytania Nietzschego wyczytać można przecież pewną 
konsekwentną propozycję miejsca filozofa w kulturze."43
Rację ma Richard Rorty, kiedy wydziela „ponietzscheańską” fi­
lozofię w kulturze europejskiej i amerykańskiej, stało się bowiem 
oto możliwe coś, co uprzednio w kanonie postępowań filozoficznych 
się nie mieściło. Jeżeli dzisiaj o opowieściach filozoficznych (narra­
cjach, historiach czy mikrologiach) mówimy jako o tworach „filozo­
ficznych” właśnie, to ewolucja samego pojęcia „filozofia” jawi się 
jako bardzo głęboka.44 I za Nietzschem trzeba umieścić dużą część, 
jeśli wręcz nie całość, tak zwanej myśli ponowoczesnej. Pod wielo­
ma względami -  być może -  samo określenie „nietzscheańska” 
byłoby synonimiczne w stosunku do „ponowoczesna”. Ponowocześni 
są z Nietzschem w tak bliskim pokrewieństwie, że często nie chcą 
i nie mogą tego dostrzec. Bodaj najbardziej świadom tego pokre­
wieństwa był Michel Foucault, który nie pragnął, jak Derrida, Nie­
tzschego „przekraczać” i pozostawiać w domkniętym rozdziale „za­
chodniej metafizyki” . „Jedynym znamieniem pokrewieństwa 
z myślą taką, jak nietzscheańska, jest właśnie jej wykorzystywa­
nie, wykręcanie, zmuszanie do zaciskania zębów, do krzyku”, by 
przypomnieć jeszcze raz ten fragment. Chciałbym jednak podkre­
ślić raz jeszcze, że ponowocześni są nietzscheańscy w sensie przy­
pisywanym Nietzschemu przez Deleuze’a czy Kossowskiego (rów­
nież w sensie przypisywanym mu dobre dwadzieścia lat później 
w głośnej interpretacji Alexandra Nehamasa, Nietzsche: Life as L i­
terature). Co to znaczy, gdyby chcieć pozbyć się na moment krę­
pującego gorsetu filozoficznych określeń?
43 I muszę się tu zgodzić z Jean-Noël Vuarnet’em, kiedy powiada wprost: „la 
pensée de Gilles Deleuze joue et pose nouvellement la question des rapports 
réciproques de la philosophie, de la lecture et de l’existence -  la question du statut 
de l’interprète” (Metamorphoses de Sophie, op. cit., s. 31).
44 Powiada Krzysztof Matuszewski nie bez słuszności w swojej Pato(s)logii Nie­
tzschego ([w:] Pierre Klossowski, Nietzsche i błędne kolo, op. cit.): „Tak więc wraz 
z Nietzschem samo pojęcie filozofii staje się problematyczne. Jeśli dla określenia 
myśli Nietzschego wciąż jeszcze pragniemy posługiwać się tym pojęciem, zgodzić się 
musimy na -  niezbędną przy charakteryzowaniu nietzscheańskiego przypadku -  
radykalną, wywrotową względem tradycji zmianę podpadającej pod nie treści. Jeśli 
zaś słowo filozofia odsyła w naszym przekonaniu jednoznacznie do działalności, 
jaką parali się Arystoteles, Kant czy Hegel, to przedsięwzięcie Nietzschego, oparte 
na dymisji udzielonej intelektowi, traktowanemu przez klasyków jako warunek mo­
żliwości filozofii, nie mogłoby już uchodzić za filozoficzne” (s. 36).
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Jak wspominałem na początku książki, taki proponowany 
na początku lat sześćdziesiątych wybór filozoficzny jest wyborem 
moralnym i politycznym, dokonanym na marginesie wydarzeń poli­
tycznych, społecznych, ideologicznych Francji pierwszej połowy lat 
sześćdziesiątych: filozof przestaje uznawać za swoją „heglowską” 
(w wydaniu Kojeve’a) misję niezbędnego uczestnictwa w wielkich 
przemianach historycznych. Wraz z przejściem od Hegla do Nie­
tzschego (oraz Freuda i Marksa) nastąpiła istotna zmiana autowi- 
zerunku filozofa w kulturze. Odpowiedź podsuwana przez Nie­
tzschego w odczytaniu jego nowych interpretatorów jest niezwykle 
ważna z perspektywy pytań o ten autowizerunek, a pierwsze, naj­
ważniejsze posunięcia wykonali właśnie Klossowski i Deleuze 
kreśląc obraz na nowo odczytywanego Nietzschego.
Hegel z Fenomenologii przede wszystkim miał wiązać filozofię 
ze zmianami zachodzącymi w otaczającym świecie: pokazywał, że 
pewne propozycje polityczne mogą być uprawomocniane przez pro­
pozycje filozoficzne, a filozoficzne poznanie może prowadzić do poli­
tycznych zmian. Jednak związek ten nie odpowiadał młodszemu 
pokoleniu filozofów francuskich. Szeroko opisuje tę sytuację na 
własnym przykładzie Michel Foucault, choćby w rozmowie z Duc- 
cio Trombadori’m. Potrzeby „odrzucenia świata, w którym żyli­
śmy”, powiada, z pewnością nie zaspokajała filozofia Heglowska.45 
A było to pokolenie młodych intelektualistów, którym doświadcze­
nie wojenne ukazało konieczność i pilność stworzenia społeczeń­
stwa radykalnie innego od tego, które „przyjęło nazizm, sprostytu­
owało się przed nim, a następnie wyszło z niego en masse z de 
Gaulle’m”. Świat miał być inny, inne miało być społeczeństwo, inna 
miała być filozofia. Tak radykalne zmiany nie znajdowały upra­
womocnienia w myśli Heglowskiej, ani, z drugiej strony, w fenome­
nologii. Szansę uwolnienia się zarazem od wszystkiego tego dawał 
Nietzsche.46 I kiedy Foucault wymienia autorów, którzy byli dla 
niego najważniejsi, nie tyle uformowali go, co umożliwili mu wy­
kroczenie poza filozoficzne wykształcenie uniwersyteckie, to na
45 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit., 
vol. 4, s. 50
46 Bo Nietzsche (podobnie jak Kierkegaard, a wśród poetów Artaud i Kleist) to 
był pathos, a nie logos -  „osobiste zaangażowanie, doświadczenie cierpienia” -  jak 
napisze Jean-Jacques Lecercle w Philosophy through the Looking-Glass. Language, 
Nonsense, Desire (London: Hutchinson, 1985, s. 162). Bo Nietzsche -  jak przypomni 
z kolei Deleuze w rozmowach z Claire Parnet -  to ujmowanie pisania, sztuki i poli­
tyki Już nie jako harmonijnego rozwoju formy i dobrze uporządkowane formowanie 
przedmiotu, jak chcieli Goethe, Schiller czy Hegel, ale jako następujące po sobie 
stany katatoniczne i okresy skrajnego pośpiechu, zawieszeń i przyspieszeń, 
współistnienia zmiennych prędkości (...)” (Gilles Deleuze, Dialogues, op. cit., s. 95).
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pierwszym miejscu pojawia się Nietzsche, a dalej Bataille, Blan- 
chot i Kłossowski, wierni i wieloletni Nietzschego czytelnicy i ko­
mentatorzy. Fascynowało Foucaulta u nich nie „konstruowanie sy­
stemów”, a „osobiste doświadczenia.”47 To oni pozwolili mu uwolnić 
się od Hegla i fenomenologii, tych wielkich, filozoficznych pomników, 
którymi zajmować się musiał w okresie filozoficznego, uniwersytec­
kiego formowania.48 Wybór: nie zostać profesorem filozofii (nie zo­
stać heglistą, jak go podówczas rozumiał Foucault) i zarazem nie 
zostać egzystencjalistą, skierował go ku pisarzom, którzy „nie byli 
‘filozofami’ w instytucjonalnym sensie tego terminu.”49 Nietzsche, 
Bataille, Blanchot -  to była „szansa” na uwolnienie się z więzów 
tradycyjnej filozofii, nowa możliwość „wyjścia” z niej.50
Pytania o postęp w historii, pytania o jedną, odcyfrowywaną 
przez filozofów „Historię” i o jej sens w teraźniejszości stały po 
stronie powojennego francuskiego heglizmu; z drugiej strony wizja 
Nietzschego mogła dawać jedynie wielość oddzielnych i nie 
dających się stotalizować drobnych „historii”, tworzonych w opar­
ciu o różniące się od siebie „perspektywy”. Wokół pytań o zmianę 
historyczną, postęp, i klarowny w heglowskim ujęciu związek mię­
dzy myśleniem filozoficznym, a aktywnością polityczną w postaci 
filozofa rozpoczął się spór, w którym wykuwany dopiero nietzsche- 
anizm dawał argumenty przeciwko dobrze instytucjonalnie uloko­
wanemu heglizmowi. Przypomnijmy krótko, jak (w Theatrum phi- 
losophicum, eseju o Deleuze’ie) Foucault przeciwstawiał Heglowską, 
dialektyczną wizję historii -  jej ujęciu Nietzscheańskiemu, genealo­
gicznemu: „Aby uwolnić różnicę potrzeba myśli bez sprzeczności, 
bez dialektyki, bez negacji: myśli, która akceptuje rozbieżność; myśli 
afirmatywnej, której instrumentem jest rozdzielenie; myśli wielości.
47 Michel Foucault, Entrełien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit., 
vol. 4, s. 43.
48 Pierre Bourdieu (w głośnej, wydanej we Francji w 1984 roku książce poświę­
conej francuskiej inteligencji i francuskim intelektualistom, Homo Academicus) po­
wiada po prostu, że Foucault znajduje w Nietzschem „możliwego do przyjęcia filo­
zoficznego sponsora społecznie nieprawdopodobnej kombinacji osiąganej przez sie­
bie artystycznej transgresji i naukowej inwencji”. Homo Academicus, trans. 
P. Collier, Cambridge: Polity Press, 1988, s. xxiv.
49 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault, [w:] Dits et écrits, op. cit., 
vol. 4, s. 43.
50 Powiadał gdzie indziej Foucault o Nietzschem: „był dla mnie objawieniem. 
Czułem, że odkryłem autora zupełnie innego od tych, o których mnie uczono. Czy­
tałem go z wielką pasją i zerwałem ze swoim dotychczasowym życiem, porzuciłem 
pracę w szpitalu psychiatrycznym, wyjechałem z Francji: miałem uczucie, że znajduję 
się w pułapce. Poprzez Nietzschego stałem się obcy w stosunku do tego wszystkiego. 
Wciąż jestem niezupełnie zintegrowany z francuskim życiem społecznym i intelektual­
nym”. Vérité, pouvoir et soi, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 4, s. 780.
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sens przeszłości, po to, aby sens miała teraźniejszość. Za 
przyszłość, jak to pokazywał Kojeve, odpowiedzialni byli filozofo­
wie, którzy mieli umieszczać teraźniejszość w usensownionym 
i nieodmiennie postępowym ciągu wydarzeń. W Deleuzjańskim uję­
ciu Nietzschego (ale i zarazem nietzscheańskim ujęciu Deleuze’a) 
z filozofa ta ciążąca mu coraz bardziej odpowiedzialność zostaje 
zdjęta.M ów i Deleuze: „widać, dokąd Nietzsche chce dojść i czemu 
się przeciwstawia. Przeciwstawia się wszelkiej postaci myśli, która 
zdaje się na moc tego, co negatywne. Przeciwstawia się wszelkiej 
myśli, która porusza się w żywiole tego, co negatywne, która 
posługuje się negacją jako siłą napędową, mocą i jakością. (...) 
Słynnej pozytywności tego, co negatywne, Nietzsche przeciwstawia 
swe własne odkrycie: negatywność tego, co pozytywne.”55
Deleuze odwołuje się do tego, co nazywa „pluralizmem” filozofii 
Nietzschego, powiadając tak: „Nigdy nie znajdziemy sensu jakiejś 
rzeczy (...), jeśli nie wiemy, jaka siła zawłaszcza rzecz, eksploatuje 
ją, opanowuje bądź się w niej wyraża. Zjawisko nie jest pozorem 
ani nawet przejawem, lecz znakiem, symptomem, który znajduje 
swój sens w aktualnej sile. Filozofia jest w całej rozciągłości sympto­
matologią i semiologią”. I dalej: „ Historia rzeczy to -  ogólnie -  ciąg 
zawładających nią sił i współistnienie sił walczących o zawładnię­
cie nią. Ten sam przedmiot, to samo zjawisko zmienia sens zależ­
nie od siły, jaka je zawłaszcza. Historia jest zmiennością sensów. 
(...) Filozofia Nietzschego jest niezrozumiała, póki nie zdamy sobie 
sprawy z jej zasadniczego pluralizmu.”56 W takim ujęciu genealo­
gia przeciwstawiona zostaje dialektyce, a historie o świecie -  jed­
nej o nim Historii. Jednak skoro jest ich wiele, to nie mogą już 
legitymizować sądów polityki, sądów moralności czy sądów estety­
ki, bowiem nie można podporządkować ich jednej nadrzędnej wizji, 
z figurą Rozumu w tle. W heglowskiej dialektyce nie ma miejsca 
na nieustanną grę zawłaszczających sił, od których zależy sens da­
nego przedmiotu, podobnie jak nie ma w niej miejsca na genealogi­
czne pytanie „kto?”: „Czego chce ten, kto mówi, kto to myśli lub 
tego doświadcza. Chodzi o pokazanie, iż nie mógłby tego powie­
dzieć, pomyśleć, lub poczuć, gdyby nie miał takiej woli, takich sił,
(...) Musimy myśleć problematycznie, a nie pytać i odpowiadać dia­
lektycznie.”51 Przeciwstawienie Hegel/Nietzsche w aspekcie roli filo­
zofa i filozofii w historii (a więc w tym, co Cioran w Historii i uto­
pii nazywał „robieniem Historii”) jest jasne: odpowiedzialność za 
historię ujawniająca się w dawaniu bądź odbieraniu legitymizacji 
programom i wyborom politycznym, staje się coraz trudniejsza do 
zniesienia. (By przywołać w tym miejscu Vincenta Descombesa: 
„Niechybnie tym, co spowodowało zainteresowanie Kojćve’m była 
jego zdolność kompromitowania filozofii (...) wskutek jej zwrotu ku 
rejonom istnienia, jakie dotychczas niechętnie nawiedzała: cyniz­
mu politycznego, skuteczności masakry i przemocy oraz, w sposób 
ogólny, bezrozumności pochodzenia tego, co rozume”02). Zwrot ku 
Nietzschemu, a przeciwko Heglowi można odczytywać jako zwrot 
przeciwko pewnemu, przez (specyficznie odczytywanego) Hegla 
wspieranemu miejscu filozofa w dziejach. Przypuszczony przez 
Deleuze’a atak na Heglowską negatywność -  i jej „pracę” -  był ata­
kiem na jego wizję historii, w której wszystkie wydarzenia nabie­
rają pod okiem filozofa swojego sensu w rozwijającym się poprzez 
lata postępie. Bez wiary w moc negatywności i moc filozoficznego 
spojrzenia jednolita i homogeniczna, retrospektywnie stotalizowa- 
na historia mogłaby się okazać przygodnym splotem zdarzeń, 
o nieustalonej hierarchii ważności i o nieodkrytym, głębszym sensie 
w dziejach.53 *35Negatywność prowadziła u Hegla do zmiany, a zmia­
na była zawsze zmianą postępową. Filozoficzne ujęcie historii mogło 
pokazywać jej kolejne przejawy i wcielenia, ale na jednej drodze, po­
stęp poprzez negację prowadzić miał do kresu historii. Spojrzenie 
filozofa heglisty dawało jasny i wyraźny obraz wydarzeń ważnych 
z filozoficznego punktu widzenia. Historia, filozofia, polityka, po­
znanie, były z sobą połączone. Deleuzjański Nietzsche przynosi 
z sobą nową relację między filozofem a Historią, bowiem przynosi 
z sobą również nową wizję historii. (Nawiasem mówiąc opór wobec 
Hegla w latach pięćdziesiątych miał również swoje poważne zaple­
cze etyczne: wspomina Foucault, iż obrazu najnowszej historii 
Francji i Europy nie dało wpisać się w linearny i nieprzerwany 
ciąg oferowany przez heglizm, a przecież była to historia najśwież­
sza). Heglowska filozofia historii miała patrzeć wstecz, nadawać
51 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, [w:] Dits et écrits, op. cit., vol. 2 
(1970-1975), s. 90-91.
52 Vincent Descombes, To samo i inne, op. cit., s. 21, pierwsza kursywa moja -  
M.K.
53 Zob. rozważania o Heglu w: Michael S. Roth, Knowing and History. Appro­
priations o f  Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca: Cornell UP, 1988.
M A pamiętajmy zarazem, co Deleuze napisał w głośnym liście do Michela 
Cressole’a: „Przede wszystkim nie cierpiałem heglizmu i dialektyki”. Powiada Mi- 
chael Hardt: „wczesne prace Gillesa Deleuze’a są egzemplaryczne dla całego pokole­
nia myślicieli poststrukturalistycznych. W jego wczesnych badaniach historii filozo­
fii widzimy potężną koncentrację uogólnionego heglizmu tamtego okresu”. Gilles 
Deleuze. An Aprenticeship in Philosophy, op. cit., s. x.
35 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 189.
6 Ibidem, s. 8.
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takiego sposobu bycia? Czego chce ten, kto mówi, kto kocha lub kto 
tworzy?”57 Dodajmy od razu, iż odmienne rozumienie historii prowa­
dzi do odmiennego postępowania w teraźniejszości: o ile heglowska 
„praca negatywności” usensowniala historię jako narrację o postę­
pie, o tyle nietzscheańska genealogia uznaje wszelkie starania
0 zaprezentowanie rozłożonego w czasie, zwykłego ciągu wydarzeń 
jako jednej, rozgrywającej się poprzez kolejne wcielenia historii za 
myślenie reaktywne, pochodzące wprost z perspektywy niewolnika, 
a nie pana. W Heglowskiej wizji historii ma dominować niewolnik
1 jego punkt widzenia, „spod heglowskiego obrazu pana zawsze wy­
ziera niewolnik.”08 Z jednej strony możemy dysponować wielką na­
rracją, z drugiej strony mnogością i wielością drobnych narracji, pi­
sanych z wielu perspektyw i pod wpływem wielu sił.°9
Eliminacja negatywności dla Deleuze’a, i dla Nietzschego 
w jego odczytaniu, staje się kluczowym punktem, od którego zależy 
sens ich historii (przecież „nowy sposób myślenia” oznacza myśl 
afirmatywną, a zatem taką, która „w końcu wyklucza wszelką ne- 
gatywność”60). Skoro negatywności odbiera się jej moc, pozbawia 
się ją możliwości pracy (a przypomnijmy w tym miejscu Bataille’a 
négativité sans emploi), to zanika w sposób nieodłączny z nią 
związana zmiana, a więc i postęp. Zakwestionowanie negacji jako 
siły napędowej postępu jednocześnie zamienia historię w ciąg zda­
rzeń historycznych, a z drugiej strony pozbawia filozofa heglowskiej 
roli nadawania im wspólnego sensu, porządkowania i wyprowadza­
nia wniosków w odniesieniu do teraźniejszości i przyszłego 
działania. Splot historia-poznanie-działanie zostaje przerwany. 
A co za tym idzie, następuje oddzielenie tych, którzy działają od 
ich uzasadnienia, które dotąd mogło płynąć z poznawania historii. 
Hegel dawał możliwość rozumienia świata i wpływania na za­
chodzące w nim zmiany; francuski Nietzsche pojawił się w momen­
cie, w którym rozumienie coraz mniej zrozumiałego świata (świata, 
w którym coraz trudniej było tłumaczyć i filozoficznie legitymizo­
wać dramaty i traumatyzmy otoczenia) stawało się coraz większym 
ciężarem. Dawał możliwość oddzielenia filozofii od polityki, pozo­
stawiając zaangażowanie w historyczne zmiany -  prywatnym wy­
borom zaangażowanych, a nie obowiązkom przypisywanym auto­
matycznie wspólnocie filozofów. Zmiany polityczne przestały być
57 Ibidem, s. 83.
58 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 15.
59 Jak pisze Clément Rosset: metoda Deleuze’a nie jest w służbie żadnej myśli, 
żadnego celu, żadnego szczególnego motywu. Secheresse de Deleuze, „L’Arc”, 49, s. 91.
60 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 41.
Wfilozoficznie legitymizowane -  czy żyrowane -  na gruncie nowego 
nietzscheanizmu, bowiem Nietzsche (np. w Deleuzjańskim odczyta­
niu) przyniósł une nouvelle conception de la philosophie, une nou­
velle image du penseur et de la pensée.61 Dla mnie najważniejszy 
jest tu drugi człon tego stwierdzenia, ów „nowy wizerunek myślicie­
la”; nie jest to jeszcze dokładnie późniejszy „tekstualista”, lecz z całą 
pewnością przestaje to być typ „wspólnotowca”, a przesądzają o tym 
narzucane sobie jako filozofowi zobowiązania. U Deleuze’a filozof 
znajduje się w momencie kluczowych wyborów, które jednak jesz­
cze się nie dokonały -  jest dokładnie „między tekstem a wspól­
notą”, można by powiedzieć: w drodze od wspólnoty do tekstu 
(ewentualnie w drodze do zupełnie nowej wspólnoty literackiej czy 
wspólnoty tekstu, o której wspominał potem wielokrotnie Maurice 
Blanchot62). Już nie legitymizuje zmian politycznych, już nie stara 
się odczytywać i nadawać sens otaczającemu światu z pomocą two­
rzonej jednolitej historii -  ale jeszcze nie odsuwa się w swoich aspi­
racjach do „przyjemności tekstu.”63 Najważniejszy jest tu dla mnie 
jeden punkt: w nowych francuskich odczytaniach Nietzschego 
część powojennych filozofów poszukuje sposobów uwolnienia się od 
„historii” i odpowiedzialności wobec jej przeszłych, teraźniejszych 
i przyszłych zdarzeń, poszukuje nowego autowizerunku, właśnie 
une nouvelle image, który z czasem mogliby oni uznać za swój. 
I nie jest przesadą to, co napisał niedawno François Ewald na 
temat Nietzschego i filozofii Deleuze’a (w krótkim wprowadzeniu 
do podwójnego numeru „Magazine littéraire”, Les vies de Nie­
tzsche): „Nietzsche nie byłby dla nas tym, kim stał się dla nas dzi­
siaj bez tego pierwszego Nietzschego.”64 Można by jedynie dodać: 
tak samo stało się z rodzącym się, nowym wizerunkiem filozofa. 
Bez Deleuze’a i jego Nietzschego -  interesujący nas tu wizerunek 
byłby inny.
61 Gilles Deleuze, Nietzsche: sa vie, son oeuvre, op. cit., s. 13.
62 Zob. Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris: Minuit, 1983, 
rozważania na marginesie wspólnot zakładanych przez Bataille’a.
63 Doskonałe ujmuje ten wątek Clément Rosset, pisząc o „kostyczności” — czy 
suchości -  Deleuze’a: „Ce qui caractérise ainsi Deleuze est, avant tout, un beau 
manque d’enthousiasme: la philosophie n’est pas faite pour contribuer â l’entertien 
de telle ou telle rêverie humain. Il s’agit seulement de décrire et (...) d’évaluer” (Se­
cheresse de Deleuze, op. cit., s. 89). Dokładnie ten brak entuzjazmu oddziela Fouca- 
ulta od Kojève’a i jego dzieła propagandy, dokładnie owo impression de froideur...
64 François Ewald, „Magazine littéraire”, avril 92, s. 20.
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Nietzsche, Freud, Marks
Metoda genealogiczna przeciwstawiana dialektycznej z taką 
mocą przez Deleuze’a w Nietzschem i filozofii spotkała się z sze­
roką akceptacją wśród filozofów powojennej Francji niechętnych 
heglizmowi z jednej, a egzystencjalizmowi z drugiej strony.65 (Fou­
cault prorokował wręcz nadejście „wieku dełeuzjańskiego” : Un 
jour, peut-être, le siècle sera deleuzien...) W Foucaultowskim 
wykładzie z głośnego kolokwium w Royaumont w 1964 roku66 ge­
nealogia przyjęła postać nieskończonej hermeneutyki. Nie jest tak, 
że Michel Foucault w tekście Nietzsche, Freud, Marks dawał wyraz 
równej atencji wszystkim trzem tytułowym bohaterom: zwycięsko 
z tego programowego wystąpienia wychodzi tylko Nietzsche. Tyl­
ko on jest samotnym myślicielem, za którym nie stoi ani szkoła, 
ani doktryna, ani ortodoksja, ani zorganizowany ruch praktyków 
(marksistów czy freudystów), ani polityczna partia. Tylko on gwa­
rantuje indywidualną wolność suwerennej jednostki. On jest naj­
bardziej antyheglowski: Jeśli wyrażenie ‘postawić dialektykę z po­
wrotem na nogi’ ma mieć w ogóle sens, to czyż nie należałoby przez 
nie rozumieć właśnie ponownego umieszczenia w spoistej struktu­
rze znaku (...) całej tej gry negatywności, którą dialektyka, nadając 
jej pozytywny sens, pozbawiła koniec końców cech walki?”671 wresz­
cie tylko wywodząca się od niego hermeneutyka interpretuje grun­
townie „kto dokonał interpretacji” . Pyta Foucault retorycznie 
w tym tekście: „Czymże bowiem jest dlań [dla Nietzschego -  M.K.] 
filozofia, jeśli nie rodzajem pozostającej ciągle w zawieszeniu filolo­
gii, bezkresnej filologii wciąż dalej rozwijanej, która nigdy nie zazna 
absolutnego ugruntowania?”68 I dopowiedzmy, czymże jest taka fi­
lozofia jeśli nie „aktywną filologią”, traktującą słowa jako „rzeczy­
65 Przypomnijmy słowa Foucaulta o Deleuze’ie: „Une fulguration s’est produite 
qui portera le nom de Deleuze: une nouvelle pensée est possible; la pensée, de nou­
veau, est possible. Elle n’est pas â venir, promise par le plus lointain des recom­
mencements. Elle est la, dans les textes de Deleuze, bondissante, dansante devant 
nous, parmi nous”.
66 W kolokwium tym wzięli udział m.in. Karl Lówith, Jean Wahl, Gabriel Mar­
cel, Giorgio Colli i Mazzino Montinari, Michel Foucault, Gianni Vattimo, Pierre 
Klossowski, Jean Beaufret i Gilles Deleuze, a teksty ukazały się w Nietzsche: Ca­
hiers du Royaumont (Paris: Minuit, 1967). Wykaz wszystkich uczestników tego ko­
lokwium, jak również drugiej, wielkiej nietzscheańskiej konferencji w Cerisy-la-Sal- 
le w 1972 roku, podaje Alan D. Schrift w Nietzsche’s French Legacy. A Genealogy of 
Poststructuralism, New York: Routledge, 1995, s. 129.
67 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, tłum. K. Matuszewski, „Literatu­
ra na Świecie”, 6/203 (1988), s. 260.
68 Ibidem, s. 257.
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wistą aktywność, usytuowanie się w miejscu tego, kto mówi”, jak 
napisał Deleuze.69 Pytanie „kto?” -  zastępujące u Deleuze’a i Nie­
tzschego metafizyczne pytanie „co to jest...?” -  pojawia się jako 
istotna cecha charakterystyczna nowej hermeneutyki: interpretuj­
my gruntownie, kto dokonał interpretacji, powie Foucault, „zasada 
interpretacji, to nic innego niż interpretator.”70 71Znaki nie istnieją 
w sposób absolutny, źródłowy, pierwotny, bowiem wszystko już jest 
interpretacją, każdy znak jest interpretacją innych znaków -  „nie 
ma nigdy, jeśli wolicie, interpretandum, które nie byłoby już inter­
prétons.”11 Co robi interpretacja? -  a wsłuchajmy się tu w język 
gwałtownej przemocy, który towarzyszył nietzscheańskiemu 
przełomowi -
Bo rzeczywiście, interpretacja nie oświetla materii, która jako 
przedmiot do zinterpretowania miałaby się jej poddawać; może 
ona tylko zawładnąć, uciekając się do gwałtu, interpretacją już 
daną, którą musi obalić, przeorać -  rozbić ciosami młota.72
Język Foucaulta jest tu językiem wojennym -  „poddawać”, 
„zawładnąć”, „gwałt”, „obalić”, „przeorać”, wreszcie „rozbić” ciosami 
„młota” -  tak jak język samego Nietzschego. Interpretacje są 
„gwałtowne”, a trwa między nimi „wojna”. Gwałtowne i rewolucyj­
ne są też, jak wszystkie, interpretacje Nietzschego... Gwałtowne są 
wreszcie dzisiejsze interpretacje nietzscheanistów dokonywane 
przez ich wrogów w czasie, który (zapewne nie bez silnych podte­
kstów politycznych) jeden z komentatorów nazwał czasem „denie- 
tzscheanizacji” filozofii francuskiej.73 Kiedy jednak założymy, że cho­
dzi o rzecz podstawową -  wizerunek filozofa, własny i w społeczeń­
stwie -  to wojenna metaforyka przestanie nas dziwić.
Nietzscheański jest Foucault, nietzscheański jest Derrida, nie- 
tzscheański był Lyotard, zanim nie zaczął się wycofywać w stronę 
Kanta i Lévinasa. U Nietzschego zwłaszcza dwaj pierwsi szukali 
schronienia przed Heglem, mistrzem ich nauczycieli. „Otóż wielką 
sprawą jakiegoś pokolenia -  napisze Vincent Descombes w książce 
To samo i inne -  jest uregulowanie długu zaciągniętego u pokole­
nia poprzedniego.”74 Otóż wydaje się, że obserwowany obecnie 
wśród pokolenia uczniów Foucaulta i Derridy, niegdyś ich
69 Gilles Deleuze, Nietzsche i filozofia, op. cit., s. 80.
70 Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, op. cit., s. 260.
71 Ibidem, s. 258.
72 Ibidem, s. 258.
73 Patrice Bollon, Les frilosités des anti-nietzschéens, „Magazine littéraire”, av­
ril 1992, s. 32.
74 Vincent Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej 
(1933-1978), tłum. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa: Spacja, 1996, s. 9.
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współpracowników'5, odwrót od Nietzschego jest przede wszystkim 
rytualnym gestem oddzielenia, właśnie owym „uregulowaniem 
długu”. Nie jest to odwrót dokładnie od Nietzschego (i nie chodzi 
w nim bynajmniej o to, aby — jak piszą Luc Ferry i Alain Renaut -  
penser avec Nietzsche contre Nietzsche), lecz raczej od nietzsche- 
anizmu starszego pokolenia filozofów. Celem ataków jest nie tyle 
sam Nietzsche, co raczej owi nietzscheaniści, począwszy od 
Deleuze’a, a skończywszy na Derridzie. Nietzsche potraktowany 
zostaje instrumentalnie, zostaje wciągnięty do walki, w której sam 
nie stanowi samoistnego obiektu. Chyba najważniejszy tekst ze 
wspomnianego już tu tomu-manifestu, Pourquoi nous ne sommes 
pas nietzschéens, Le moment français de Nietzsche autorstwa Vin- 
centa Descombesa, stanowi poniekąd dopisek po latach do jego 
Czterdziestu pięciu lat filozofii francuskiej, a dokładniej rozwinię­
cie tez zawartych w ostatnich paragrafach tej książki. Powody, dla 
których pokolenie uczniów mistrzów la pensée de la différence od­
suwa się od Nietzschego i od ponowoczesnych tak oto słusznie 
moim zdaniem podsumowuje Alan Schrift, ich uważny, amerykań­
ski czytelnik:
Powody te związane są w dużej mierze z tym, co każde z tych po­
koleń uważało za zadanie filozo fii. Są one jednak również 
związane z odwrotem nowego pokolenia od tego, co zaczęło ono 
traktować jako nieum iarkow ane i nieodpow iedzialne stanow isko  
polityczne swoich filozoficznych poprzedn ików .73 *6
Chodzić by miało zatem dokładnie o zadania filozofii i jej stano­
wiska polityczne, a w mojej prezentowanej tu redeskrypcji -  o zada­
nia filozofów i ich polityczne stanowiska. Filozofów, a nie filozofii. 
Zaatakowano moralny i polityczny wizerunek filozofa ponowoczes- 
nego -  jako nieodpowiedzialnego w najlepszym razie, a niebezpie­
cznego w najgorszym. W obu przypadkach z pewnością zaś podejrza­
nego. Celem krytyki stał się nietzscheanizm, nie sam Nietzsche, bo 
nie o niego przecież chodziło; filozofowie la pensée 68, zbiorowo uz­
nani za nietzscheanistów, zostali zbiorowo odrzuceni przez młodsze 
pokolenie z racji swojej politycznej nieodpowiedzialności.
Vincent Descombes przedstawia pełen akt oskarżenia: poja­
wiają się w nim słowa tak mocne jak „apologia tyranii” (tak jak
73 Pokolenie to, które zaczynało studia w latach sześćdziesiątych, powiada tak 
oto o filozofii: „la philosophie n’est pas vouée à l’exercice de la déconstruction”,
a przeciwstawia ją dekonstrukcji, budując opozycję, wedle której „elle renoue avec
l’exigence ancestrale de rationalité à laquel le relativisme des pensées de la 
différence invitait trop facilement à renoncer”. Luc Ferry, Alain Renaut, [w:] Pour­
quoi nous ne sommes pas nietzschéens, op. cit., s. 7-8 (kursywa moja -  M.K.)
76 Alan D. Schrift, Nietzsche’s French Legacy, op. cit., s. 103, kursywa moja -  M.K
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u Ferry’ego i Renauta pojawia się termin „barbarzyństwo”...77) Pa­
miętajmy jednak wciąż, że stawka jest wysoka. O ile Ferry i Renaut 
w swoim głośnym pamflecie wymierzonym w „myśl ‘68” sprowadzają 
ją do zradykalizowania i powtórzenia myśli niemieckiej -  Foucault 
powtarza Nietschego, Derrida Heideggera, Bourdieu Marksa, a La- 
can Freuda — o tyle Descombes jest przekonany o tym, że wszyscy 
oni wzięli się wprost od Nietzschego, a różnią się jedynie obed- 
iencją: są więc nietzscheanistami o zakonnym posłuszeństwie hei- 
deggerystów, nietzscheanistami o proweniencji marksistowskiej, 
albo romantycznej, albo są nietzcheanistami-ludźmi pióra, bądź 
metafizykami.78 Już nie filozofia i myśl niemiecka stoi za myślą 
francuską od lat sześćdziesiątych do dziewięćdziesiątych -  stoi za 
nią jedna, samotna postać: Nietzsche właśnie.79 Nietzscheaniści są 
wszędzie -  i zaczynają coraz bardziej zagrażać francuskiej kulturze 
(i analogicznie, za Allanem Bloomem: nietzscheaniści są wszędzie 
i zaczynają coraz bardziej zagrażać amerykańskiej kulturze...). 
Ferry i Renaut w swoim pamflecie wymierzonym w „myśl ‘68” wy­
mieniają dwie radykalne konsekwencje: po pierwsze, styl -  nowy 
styl pisania filozofii w powiązaniu z nowym stylem filozoficznego 
życia. Zarzucają więc jej kultywowanie paradoksu, nacisk na 
skomplikowanie, odrzucanie jasności, a osiągnięcie przez nią sukce­
su wiążą z „przyzwyczajeniem czytelników i słuchaczy do przeko­
nania, że niezrozumiałość jest oznaką wielkości oraz że milczenie 
myśliciela w obliczu niestosownego domagania się sensu nie jest 
dowodem słabości, lecz wskazaniem wytrzymałości w obliczu 
Niewypowiadalnego.”80 Zarazem dostrzegają w niej nowy filozoficz­
ny styl życia, charakteryzujący się „poszukiwaniem marginalności”
77 Luc Ferry, Alain Renaut, French Philosophy o f the Sixties. An Essay on An­
tihumanism, trans. M.H. Cattani, Amherst: The University of Massachusetts Press, 
1990, s. 120.
78 Zob. Vincent Descombes, Le moment fiançais de Nietzsche, [w:] Pourquuoi 
nous ne sommes pas nietzschéens par Alain Boyer et al., Paris: Grasset, 1991, s. 104.
79 Notabene podobnie na świat amerykańskiej akademii patrzy Allan Bloom 
w Umyśle zamkniętym, w rozdziale poświęconym „nietzscheanizacji lewicy” : „Natu- 
ralizacja Nietzschego dokonała się w kilku fazach: niektórzy z nas jeździli po wtaje­
mniczenie do Europy; przywieźli go ze sobą niemieccy emigranci; w ostatnim zaś 
okresie teoretycy literatury zaczęli masowo sprowadzać towary z Paryża, gdzie de- 
konstrukcja Nietzschego i Heideggera, podejmowana po to, aby zrekonstruować ich 
na fundamentach lewicowych, stała się głównym métier filozofów od czasów 
Libération. Z tego ostatniego źródła Heidegger i Nietzsche przyjeżdżają do nas pod 
własnymi nazwiskami, stąpając po czerwonych dywanach, które rozścielili dla nich 
wcześniejsi ambasadorowie”. Niestety -  „towar uległ uszkodzeniu podczas trans­
portu”..., tłum. T. Bieroń, Poznań: Zysk i S-ka, 1997, s. 270-71.
80 Luc Ferry, Alain Renaut, French Philosophy o f the Sixties. An Essay on An­
tihumanism, op. cit., s. 14.
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oraz „fantazmatem spisku”. I po drugie, konsekwencją tej myśli 
jest krytyka subiektywności, która prowadzi do „straszliwej de­
strukcji samego pojęcia ludzkości jako intersubiektywności”81 i blo­
kuje możliwość obrony pojęcia praw człowieka. Z kolei Descombes 
poszukuje filozoficznego znaczenia „myśli różnicy” i dochodzi do 
wniosku, że jest ona filozoficznie niespójna, jej polityka sprowadza 
się do oporu wobec władz i jest stanowiskiem moralnym, wobec 
czego jest „pozbawiona sensu politycznego”82 i nie pozwala na pod­
jęcie analizy politycznej żadnej konkretnej sytuacji. Nietzscheani- 
ści mieszają philosophie z rhétorique, do Nietzscheańskiej krytyki 
racjonalności i nowoczesności nie dodają nic filozoficznie istotnego, 
w porządku filozoficznym nie wprowadzają żadnej nowej zasady, 
a za podstawę zarówno osobistej moralności jak i postępowania 
politycznego uznają znaną zasadę normatywną -  suwerenność jed­
nostki83, która jest jedynie wyrazem klasycznego, francuskiego 
indywidualizmu. Można by podsumować, że wedle Descombesa 
francuska „myśl różnicy” jest filozoficznie nieistotna, a -  potencjal­
nie -  moralnie i politycznie niebezpieczna; nie wychodzi poza sfor­
mułowania Nietzscheańskie, a różni się przede wszystkim pozba­
wionym jasności i nadmiernie wybujałym stylem, dodadzą Ferry 
i Renaut.
Zbieranie sił pod antynietzscheańskimi sztandarami nie przy­
chodzi jednak w momencie największego wpływu Nietzschego na 
(przynajmniej francuskich) ponowoczesnych; wpływ ten był bo­
wiem najsilniejszy w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
kiedy posługiwanie się Nietzschem było poniekąd oznaką przynależ­
ności do awangardy. Oddziaływanie Nietzschego samoistnie, jak 
się zdaje, staje się we Francji coraz słabsze i nie ma na nie wpływu 
zwarcie szeregów przez „antynietzscheanistów”. Natomiast -  jak 
zauważa Alan Schrift -  Nietzsche stał się wszechobecnym punktem 
odniesienia dla the cutting edge myśli krytycznej w Ameryce 
i w Wielkiej Brytanii w latach osiemdziesiątych i dziewięćdzie­
siątych.84 Mogą powiedzieć złośliwi, że stało się to z niejakim opóź­
nieniem, jednak jak nie patrzeć, tak amerykańskie dyskusje wokół 
francuskiego Nietzschego wspierają tezę o niezwykłej płodności 
tego odczytania dla kultury współczesnej. (Nieprawdopodobny jest 
jedynie kierunek, w którym być może zaczyna Nietzschego czytać 
amerykańska humanistyka -  i nieprawdopodobny jest model filo­
zofa w kulturze, który u Nietzschego zaczynają znajdować Amery­
81 Ibidem, s. 18.
82 Vincent Descombes, Le moment français de Nietzsche, op. cit., s. 119.
83 Zob. ibidem, s. 118.
84 Zob. Alan D. Schrift, Nietzsche’s French Legacy, op. cit., s. 124.
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kanie: jest to model filozofa aktywnego społecznie, który z pomocą 
perspektywizmu zamierza przejść od teorii do działania. Trudno 
nie przywołać tu na koniec tego samego Schrifta: „oglądanie świata 
coraz to innymi oczami może stać się polityczną koniecznością jeśli 
ma się nadzieję odnieść sukces, parafrazując jedenastą tezę o Feuer­
bachu Marksa, nie po prostu w interpretowaniu, ale również 
w zmienianiu świata.”80 A zatem, jeśli wierzyć Schriftowi, Nie­
tzsche miałby stawać się heraldem filozoficznego zmieniania świa­
ta, pomagającym przechodzić od teorii do praktyki, od myślenia do 
działania.... Zaiste trudno byłoby w takim razie znaleźć lepsze po­
twierdzenie dla tezy o tym, że habent sua fata libelli -  oraz o tym, 
że i sami ponowocześni mogą spodziewać się coraz głębszej „ame­
rykanizacji” zgodnie z potrzebami tamtejszej lewicy kulturowej. 
Doświadczyły tego jak dotąd przynajmniej dwie postaci: Jacques 
Derrida odczytywany przez zwalczających amerykańskie status 
quo dekonstrukcjonistów i Michel Foucault czytany i wykorzysty­
wany przez nowy historyzm i feminizm. Można powiedzieć: amery­
kański i francuski Derrida, amerykański i francuski Foucault85 6 
i wreszcie amerykański i francuski Nietzsche. Trudno jeszcze w tej 
chwili jednoznacznie ocenić, jaki wizerunek filozofa wesprze Nie­
tzsche w Ameryce, jednak sądząc po użytku czynionym z Derridy 
i Foucaulta, można z dużą dozą prawdopodobieństwa założyć, iż bę­
dzie to Nietzsche o konturach zdecydowanie antyfrancuskich: Nie­
tzsche dający kolejną broń w walce, Nietzsche wymuszający mniej 
czy bardziej społeczne zaangażowanie, Nietzsche-praktyk, stojący 
na antypodach odczytania Deleuze’a, Klossowskiego czy wczesnego 
Derridy i Foucaulta z lat sześćdziesiątych. „Niektórzy rodzą się po­
śmiertnymi” -  i tak wciąż na nowo zdaje się rodzić Nietzsche87).
85 Ibidem, s. 125.
86 Zob. Richard Rorty, The Private Autonomy and Moral Identity: The Case o f  
Foucault w Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge: CUP, 1991 oraz Vincent Descom- 
bes, recenzja z Foucault: A Critical Reader, „London Review of Books”, March 5, 1987.
87 Przychodzą tu na myśl Derridy rozważania wokół wykorzystywania Nie­
tzschego przez nazistów, o którym w L’oreille de 1’autre powiada tak: „nie może być 
całkowitym przypadkiem fakt, że dyskurs noszący jego imię w społeczeństwie, 
w zgodzie z prawami cywilnymi i normami wydawniczymi, posłużył ideologom jako 
legitymizujące odniesienie. Nie ma nic absolutnie przygodnego w fakcie, że jedynym 
reżimem politycznym, który skutecznie wywijał jego imieniem jako głównym i oficjal­
nym sztandarem był reżim nazistowski. (...) Przyszłość nietzscheańskiego tekstu nie 
jest zamknięta. Lecz jeżeli, w ramach wciąż otwartych konturów epoki, jedyną poli­
tyką nazywającą się nietzscheańską będzie polityka nazistowska, to jest to z koniecz­
ności istotne i musi być badane we wszystkich swoich konsekwencjach”. Jacques 
Derrida, The Ear o f the Other, trans. P. Kamuf, New York: Schocken Books, 1985, 
s. 31. Chociaż z drugiej strony -  przypominając wczesnego Derridę -  być może 
„całość tekstu Nietzschego jest typu ‘zapomniałem mego parasola’”..., Jacques Derri­
da, Kwestia stylu, Nietzsche 1900-2000, op. cit., s. 80.
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Historia i genealogia
W eseju Nietzsche, la généalogie, l’histoire Foucault zawarł 
krytykę Heglowskiego ulokowania rozumu w historii. Zarazem 
trzeba od razu zauważyć, że zarówno francuska recepcja Hegla jak 
i francuska krytyka Hegla koncentruje się na rozdziale o „panowa­
niu i niewoli” z Fenomenologii ducha (przypominając Descombesa: 
„stosunek pana do niewolnika jest pewnym stałym składnikiem 
myśli francuskiej począwszy od Kojève’a88). Foucault i Derrida -  
ten ostatni Szyb i piramidę. Wstęp do semiologii Hegla — swoje 
antyheglowskie teksty napisali dla swojego heglowskiego mistrza, 
Jean Hyppolite’a.89 Pyta w tym kontekście przenikliwie Judith Bu­
tler, rozważając ich jednoczesne odwołanie się do Nietzschego: 
„Dlaczego -  wydaje się, że musimy zapytać -  ci posthegliści wra­
cają do scen z Fenomenologii po to, aby głosić swoje antyheglo­
wskie tezy? Jaka szczególna forma filozoficznej wierności niejaw­
nie strukturyzuje owe bunty przeciwko Heglowi?”90 Otóż wydaje 
się, że właśnie po to, aby swój zwrot podkreślić i uwidocznić, aby 
dokładnie było wiadomo, by odwołać się do motta tego rozdziału, 
,jakiegoś to adwersarza, jakiegoś to wroga należy pokonać”. Zesta­
wienie przez Foucaulta genealogii i (ostatecznie heglowskiej) histo­
rii pokazuje adwersarza i wroga, a późniejsze stwierdzenia, iż całe 
swoje dzieło mógłby opatrzyć terminem „genealogia moralności” 
albo -  z ostatniego wywiadu -  że jest „po prostu nietzscheanistą” 
trzeba traktować z pełną powagą.
Przyjrzyjmy się przykładowo tekstowi Nietzsche, la généalogie, 
l’histoire, aby dookreślić genealogię przeciwstawioną dialektyce. Ge­
nealogia zajmuje się jednostkowością zdarzeń w oderwaniu od jakiej­
kolwiek finalności; poszukuje ich tam, gdzie historii miałoby nie być -  
w „uczuciach, miłości, sumieniu, instynktach”; musi być wrażliwa na 
ich powtarzanie się, ale nie po to, aby wyśledzić ich ewolucję, lecz po 
to, aby wydzielić różne sceny, w których były one zaangażowane 
w różne role. „Genealogia wymaga więc szczegółowości wiedzy, dużej 
ilości materiałów źródłowych, cierpliwości”91, odrzuca nieskończone
88 Vincent Descombes, To samo i inne, op. cit., s. 189-190.
89 Foucault umieścił go w tomie Hommage à Jean Hyppoliłe z 1971 roku, Derrida 
najpierw zaprezentował na seminarium Hyppolite’a, a później wydał w tomie 
Jacques’a d’Hondta, Hegel et la pensée moderne z 1970 roku.
90 Judith P. Butler, Hegelian Reflection in Twentieth-Century France, New 
York: Columbia UP, 1987, s. 186.
91 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l'histoire, [w:] Dits et écrits, op.
cit., vol. 2 (1970-1975), s. 136.
Tteleologie i przeciwstawia się poszukiwaniu „początków”. Poza 
rzeczami genealog nie znajduje „pozaczasowej i istotowej tajemni­
cy, lecz tajemnicę, że nie posiadają one żadnej istoty, albo że ich 
istota została sfabrykowana po kawałku z obcych form.”92 Odda­
nie prawdzie, precyzję metod naukowych zrodziła pasja uczonych, 
ich wzajemna nienawiść, ich fanatyczne i niekończące się dyskusje 
oraz ich duch współzawodnictwa -  „osobiste konflikty, które powoli 
wykuwały broń dla rozumu”, powie Foucault za Nietzschem.93 Poszu­
kiwaniu źródła rzeczy (Ursprung) Foucault przeciwstawia badanie jej 
pochodzenia (Herkunft). Foucault czytający tu Nietzschego utożsamia 
się z jego myślą -  trudno oddzielić jego parafrazy i przekonania Fou­
caulta w tym eseju.91 Lepiej może mówić wręcz w przypadku tego 
tekstu o jakimś Foucaulcie/Nietzschem...
Historia kwestionowana przez Foucaulta zakłada perspektywę 
ponadhistoryczną: jej funkcją ma być tworzenie zamkniętej total­
ności z redukowanej różnorodności, ma sugerować kres czasu (histo­
rii), domykający się czy kończący rozwój. Wszędzie tu pobrzmie­
wają nuty heglowskiej filozofii historii. Taka histoire des historiens 
„znajduje wsparcie poza czasem i udaje, że opiera swoje sądy na 
apokaliptycznej obiektywności. Jest to jednak możliwe, powiada 
Foucault, wyłącznie z racji wiary w wieczną prawdę, nieśmiertelną 
duszę, świadomość, która jest zawsze ze sobą tożsama.”95 Należy 
zdemontować tradycyjne przyrządy służące do konstruowania jed­
nolitego ujęcia historii i śledzenia przeszłości jako „cierpliwego 
i ciągłego ruchu.”96
Tradycyjna historia -  której Foucault przeciwstawia wirkliche 
Historie -  stara się umieszczać jednostkowe zdarzenie w idealnym 
continuum. Natomiast genealogia, historia „efektywna”, ma zajmo­
wać się zdarzeniami „wyjątkowymi.”97 Już nie traktaty czy bitwy, 
a odwrócenie relacji sił, już nie opowiadanie o koniecznych narodzi­
nach prawdy i wartości, a „zróżnicowana wiedza o energiach, poraż­
kach, wzlotach i porażkach, truciznach i antidotach.”98
92 Ibidem, s. 138.
93 Ibidem, s. 138.
14 Paweł Pieniążek w Subwersywnym poplecznictwie: Foucault a Nietzsche 
używa w kontekście dzieła Foucaulta dwóch słów, asymilacja i zawłaszczenie, po­
wiadając słusznie, że „interpretacja filozofii Nietzschego stanowi integralny skład­
nik jego myśli, rozwija się wraz z nią (historia dzieła Foucaulta jest w jakiejś mie­
rze historią jego interpretacji Nietzschego)”, Nietzsche 1900-2000, op. cit., s. 229.
95 Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l'histoire, op. cit., s. 146.
96 Ibidem, s. 147.
97 Ibidem, s. 148.
98 Ibidem, s. 149.
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Historyk tradycyjny musi odwoływać się do obiektywności, 
zgodności z faktami i trwałości przeszłości, jest jednak demago­
giem, zmuszonym do tego, aby kazać milczeć swoim preferencjom, 
aby przełamywać swoją niechęć, „przyjmować ąuasi-egzystencję 
bez twarzy i bez nazwiska.”99 Świadomość historyczna pozornie ma 
być neutralna, wyzbyta pasji i oddana prawdzie -  a jednak aspekta­
mi woli wiedzy są „instynkt, pasja, inkwizytorskie oddanie, okrutna 
subtelność i złośliwość.”100 Genealogia z kolei zdaje sobie z tego 
świetnie sprawę.101
Historyk i genealog to w ujęciu tego tekstu postacie o funda­
mentalnie różnym miejscu w kulturze: pierwszy, wspierany uniwer­
salnością, historią, rozumem i postępem tworzy wizję przeszłości 
odpowiadającą teraźniejszości, przybierając szaty obiektywności 
i historycznej prawdomówności; drugi tworzy drobne i nieciągłe, 
niestotalizowane historie, z których bezpośrednio nic nie wynika 
dla poważnych pytań o poznanie i historię. Jeden jest anonimo­
wym funkcjonariuszem, uciekającym przed własną jednostkowo- 
ścią i jednostkowością przywoływanych zdarzeń; drugi przyznaje 
się do maski, a raczej masek i nie stara się już tak dopasowywać 
przeszłych zdarzeń, aby tworzyły continuum wywyższające w spo­
sób konieczny teraźniejszość, punkt dojścia historii. Obaj stawiają 
sobie zupełnie inne zadania -  jeden pisze poza czasem i przypad­
kiem, drugi pisze zatopiony w historyczności i przygodności; jeden 
szuka sensu i istoty poza pozorami zdarzeń, stara się odkryć, co 
„istotnego” za nimi stoi, a drugi odrzuca przeciwstawienie 
pozór/rzeczywistość. Oba przywoływane tu teksty Foucaulta stano­
wią klucz do jego relacji z Nietzschem i Heglem, klucz do przyjmo­
wanego auto wizerunku jako myśliciela.
99 Ibidem, s. 151.
100 Ibidem, s. 155.
101 Foucault wracał później wielokrotnie do pojęcia „genealogii”, zwłaszcza 
na początku lat siedemdziesiątych, ale i później, kiedy genealogia stała się równo­
znaczna z „historią aktualności” czy „historią problematyzacji”, aż po ostatnie wy­
wiady, w których opowiadał o trzech możliwych osiach genealogii: historycznej onto- 
logii nas samych w relacji do prawdy, władzy i etyki, poprzez które konstytuujemy 
się jako, odpowiednio, podmioty wiedzy, podmioty działające na innych i podmioty 
moralne (On the Genealogy o f  Ethics: An Overview o f Work in Progress, The Fou- 
cault Reader, ed. Paul Rabinów, New York: Pantheon, 1985, s. 351). Genealogia to
zarazem „insurekcja poddanych wiedz” (Power I Knowledge, Brighton: Harvester,
1981, s. 81), odwołująca się do zapomnianych czy stłumionych przez historię doku­
mentów czy zapomnianych postaci z przeszłości (jak Herculin Barbin czy Pierre
Rivière).
r Kwestia stylu
W niniejszych rozważaniach interesuje mnie użytek poczynio­
ny przez Derridę z Nietzschego — oraz zbudowane w oparciu o ten 
użytek refleksje -  w tekście Kwestia stylu wygłoszonym na niezwy­
kle istotnej, a nieraz już tu przywoływanej nietzscheańskiej konfe­
rencji „Nietzsche aujourd’hui?” w Cerisy-la-Salle w 1972 roku (oraz 
w jego książkowym rozwinięciu, zatytułowanym Eperons. Les sty­
les de Nietzsche)}02 Z mojej perspektywy wybieram za ważne tylko 
dwa główne wątki: wątek stylu i wątek tekstu, które z kolei popro­
wadzę w kierunku wątku pisarza. Oba uważam za kluczowe dla 
rozważań o nietzscheańskiej zmianie roli filozofa w kulturze fran­
cuskiej. Derrida w przypisach do głośnej rozmowy z Jean-Louis 
Houdebinem i Guy Scarpettą (zamieszczonej w Pozycjach) powiada 
o Nietzschem tak: „w trakcie naszej rozmowy nie zostało wypowie­
dziane nazwisko Nietzschego. Czy to przypadek? Jeśli chodzi o to, 
o czym mówiliśmy, dokładnie w tej chwili, jak i co do całej reszty, 
jest to dla mnie, jak pan wie, bardzo ważne odniesienie.”103 Znając 
miejsce Nietzschego w Derridy zmaganiach z Heideggerem, powie­
dzielibyśmy raczej -  odniesienie wprost kluczowe.104
Nowy styl filozoficznego pisania, jaki Derrida odkrywa u Nie­
tzschego, ma wiązać się z nowym stylem filozoficznego czytania.105 
Przede wszystkim tekst ma swój własny los, niezależny od losu 
swojego autora -  w książce Ludzkie, arcyludzkie Nietzsche stwier­
dza, że „każdego pisarza dziwi coraz na nowo, że książka skoro tyl­
ko od niego się oddzieli, żyje dalej własnym życiem; doznaje takie­
go wrażenia, jak gdyby część owada oderwała się i szła dalej 
własną swoją drogą. Być może zapomina o niej niemal zupełnie, 
być może, wznosi się nad wyłożone w niej poglądy, być może, sam 
już jej nie rozumie i utracił te skrzydła, na których się unosił, kie­
dy książkę tę począł: a ona tymczasem szuka sobie czytelników, za-
102 Ważne byłyby również refleksje zawarte w książce Otobiographies: 
L Enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre oraz -  jeśli chodzi o re­
lacje między Nietzschem a Heideggerem -  w tekście Interpreting Signatures (Nie­
tzsche / Heidegger), wygłoszonym podczas głośnej debaty Derrida-Gadamer w Pary­
żu w 1981 roku.
im Jac9ues Derrida, Pozycje, tłum. A. Dziadek, Katowice: Fa-Art., 1997, s. 89.
Nietzsche dla Derridy to “pisarz ironicznie sceptyczny”, a nie „dogmatyczny 
wizjoner mocy” -  powiada Ernst Behler w książce Confrontations. Derrida /  Heideg­
ger /Nietzsche, trans. S. Taubeneck, Stanford: Stanford UP, 1991, s. 3.
3 Co w tym eseju pochodzi od Derridy, a co od Nietzschego? Granice się zacie­
rają i czasami nie wiadomo, czy Nietzsche jest dla niego prekursorem, czy też Derri­
da jest tylko jego rzecznikiem, twierdzi James J. Winchester w przywoływanej już 
książce Nietzsche's Aesthetic Tum  (s. 88).
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pala życie, uszczęśliwia, przeraża, rodzi nowe dzieła, staje się 
duszą nowych pomysłów i planów.”106 Stanowisko, jakie przyznaje 
autorowi Nietzsche jest zbieżne z postulatem degradacji autorytetu 
przyznawanego autorowi w humanistyce francuskiej lat sześćdzie­
siątych. Interpretacja tekstu nie ma być relacją między podmiotem 
a przedmiotem, bo jak uważa Nietzsche, Derrida, a ujmuje najdo­
sadniej Foucault w tekście Nietzsche, Marks, Freud -  wszystko jest 
już interpretacją, nie ma interpretowanego przedmiotu i interpre­
tującego podmiotu. Jeśli weźmie się pod uwagę dwie interpretacje, 
z których ,jedna stara się rozszyfrować jakąś prawdę czy pochodze­
nie, które wymyka się grze i porządkowi znaku”, a druga jest afir- 
macją, „afirmującą grę i starającą się wykroczyć poza człowieka 
i humanizm”, to Derrida staje po stronie tej drugiej, Nietzscheań- 
skiej, „radosnej afirmacji gry świata i niewinności stawania, afir- 
macji świata znaków bez winy, bez prawdy, i bez pochodzenia, 
którą daje aktywna interpretacja.”107
Owa aktywna interpretacja różni się znacznie od hermeneuty­
ki, stawiając sobie inne cele i wychodząc od innych założeń. 
W Kwestii stylu Derrida -  rozważając pochodzące z ineditów Nie­
tzschego zdanie „zapomniałem mego parasola” -  zestawia herme- 
neutę i aktywnego interpretatora, dekonstruktora. Czytanie czy 
odczytanie tekstu dla aktywnego interpretatora to zaproszenie do 
aktywnej produkcji znaczenia, do interpretacyjnej kreacji, a dla 
hermeneuty -  to reprodukowanie sensu zastanego. Liczą się dla 
pierwszego prawdy, a dla drugiego -  Prawda. Dla dekonstruktora 
liczy się już nie tyle tylko styl, co wręcz style, bo przecież ,jeśli ist­
nieje styl (...) powinien być więcej niż jeden.”108 Hermeneuta poszu­
kuje głębokiego sensu ukrytego pod wierzchnią warstwą tekstu, 
doszukuje się na różne sposoby głębokich, określonych znaczeń. 
Ma zamiar położyć kres grze sensów i grze interpretacji. Derridy 
uwagi czynione na marginesie zdania „zapomniałem mego paraso­
la” stanowią wyzwanie dla tak charakteryzowanego hermeneuty. 
Nigdy bowiem nie będzie można odrzucić hipotezy, że „być może 
całość tekstu Nietzschego jest typu ‘zapomniałem mego parasola’. 
A to znaczy, że nie ma ‘całości tekstu Nietzschego’, że jest ona frag­
mentaryczna i aforystyczna.”109 A to już brzmi prowokacyjnie (i ma 
rację Lech Witkowski, kiedy powiada, że „nędza” intelektualna za­
106 Fryderyk Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, tom pierwszy, tłum. K. Drzewie­
cki, w wydaniu Mortkowicza aforyzm 208, s. 202-203.
107 Jacques Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse o f  the Human 
Sciences, [w:] Writing and Difference, trans. A. Bass, Chicago: the University of 
Chicago Press, 1978, s. 292.
108 Jacques Derrida, Kwestia stylu, op. cit., 81.
109 Ibidem, s. 80.
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przeczania myśleniu postmodernistycznemu i stąd się bierze, że 
przeciwnicy tej myśli nie są zdolni „do rozważania na serio tego, co 
narusza już nie pojedyncze kanony kulturowe, ale same mechaniz­
my kanonizacji”110).
Tekst Derridy nie podąża wytyczonym, linearnym szlakiem, 
zbudowany jest na kilku najważniejszych motywach: styl, prawda, 
tekst, czy styl(e), prawda i tekst Nietzschego. „Lunatyzmem her- 
meneutycznym” nazywa on przypis wydawców kwalifikujących 
owo zdanie do wydania pośród Nietzschego ineditów. Powiada 
Derrida -  być może to cytat, „być może został skądś wzięty. Być 
może został tu czy tam zasłyszany. Być może było to zdanie do na­
pisania tu czy tam”, czy kawałek dalej: „być może Nietzsche nicze­
go nie chciał powiedzieć lub chciał powiedzieć niewiele, lub co­
kolwiek, lub też udaje, że chciał coś powiedzieć. Być może zdanie to 
nie pochodzi od Nietzschego, jeśli nawet mamy pewność, że rozpo­
znajemy jego rękę.”111 Możliwości są nieskończone, nieskończona 
jest praca interpretatora i nieskończona jest gra produkowanych 
przez niego interpretacji. To tylko hermeneuta -  a pamiętajmy, że 
to w tym tekście Derridy jakiś typ idealny, np. psychoanalityk -  
mógłby uznać ten fragment za znaczący aforyzm, który „powinien 
chcieć coś powiedzieć”112 -  byle tylko zapomnieć, że chodzi o „tekst”, 
i być może, po prostu, o „parasol”. Pytanie o tekst staje się pytaniem 
o poszukiwanie jednej prawdy, o odkrywanie tajemnicy:
Fragment ten, czytelny jako zapis, na zawsze może pozostać tajem­
ny nie dlatego, że jest w posiadaniu jakiejś tajemnicy, lecz dlate­
go, że zawsze może jej chybić lub udać, że prawdę ma ukrytą 
w swych fałdach. Granica ta jest wyznaczana przez jego strukturę 
tekstualną, splata się z nią; i to ona, swą grą, prowokuje i zbija 
z tropu hermeneutę.113 *
Jest to zarazem nowe ujęcie tekstu i nowe ujęcie czytającego 
tekst; nie ma już „całości” tekstu, nie istnieje coś takiego jak 
totalité du texte de Nietzsche, czy tekstu kogokolwiek innego. Kwe­
stia interpretacji u Nietzschego rozbija się o heterogeniczność jego 
tekstu, która „niedwołalnie ogranicza ważność kwestii hermeneu- 
tycznych czy systemowych.”11,1 Nie ma również „autora”, bo wszy-
110 Lech Witkowski, Postmodernizm: między czkawką i dnem. Uwagi nieprze- 
śmiewcze, [w:] Oblicza postmoderny pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Warszawa: 
Instytut Kultury, 1992, s. 41.
1.1 Jacques Derrida, Kwestia stylu, op. cit., s. 76-77.
1.2 Ibidem, s. 79.
113 Ibidem, s. 79, podk. moje -  M.K.
1,4 Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche, wydanie francusko-an­
gielskie, Chicago: the University o f Chicago Press, s. 94, 98.
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stko (i wszyscy) -  to interpretacje. Czym są zatem teksty -  w tym 
przypadku teksty Nietzschego? To niewiele więcej niż oderwane od 
autora (zgodnie z ideą wyrażoną w Ecce homo, że ,ja to jedno, moje 
pisma to drugie”) zaproszenia do gry interpretacji, indywidualne 
propozycje indywidualnych prawd, moich, twoich, Nietzschego, 
propozycje przyjętych perspektyw, założonych, ale zawsze 
odwoływalnych punktów wyjścia. Tekst nie bierze się tylko z nie- 
tzscheańskiej „mnogości oczu” piszącego; bierze się również z owej 
mnogości oczu czytającego. Nikt nie wyczyta więcej niż wie, powie 
Nietzsche, ale zarazem i w związku z tym, nikt nie wyczyta tyle, 
ile powiedzieć chciał autor. A zresztą -  jakie ma znaczenie autor­
ska intencja i jakie ma znaczenie jego autorytet?115 Autor nie ma 
władzy nad swoim tekstem, bo przecież książka to tylko „poręczny 
drobiazg”, „niewielkie wydarzenie”, powie Foucault w Przedmowie 
do Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu. Autor nie jest już „mo­
narchą rzeczy”, które powiedział i nad którymi panuje. Książka to 
„ułożone zdania”, nad którymi ich twórca nie może mieć praw pa­
nującego -  to „dyskurs: równocześnie pole bitwy i oręż, strategia 
i uderzenie, bitwa i zdobycz lub rana, zbieg okoliczności i pozo­
stałość, przypadkowe spotkanie i scena do powtarzania.”116 Kto pi­
sze? Doprawdy u Nietzschego nie wiadomo, bo nikt tak nie zmie­
niał masek i nie przyjmował tylu postaci i pseudonimów. 
(W związku z francuskimi dyskusjami o autorze przychodzą na 
myśl rozważania Rolanda Barthesa -  który powiadał, że „autor 
zmarł jako instytucja (...) został wydziedziczony, przestał sprawo­
wać nad własnym dziełem to cudowne ojcostwo”117 -  i Michela Fou- 
caulta, ale to wątek uboczny, którego tu rozwijać nie będziemy: 
niech starczy tylko powiedzieć, że obok „śmierci człowieka” i „śmier­
ci podmiotu” pojawiły się pytania o to, „kto to jest autor?”, na które 
Michel Foucault odpowiadał:,jakie ma znaczenie, kto mówi?”).
Styl i tekst odgrywają tu dla mnie zasadniczą wagę, bowiem 
stają się wiodącym wątkiem w dyskusjach filozofii francuskiej od 
połowy lat sześćdziesiątych. Pojawia się pytanie, dlaczego akurat 
Nietzsche dał impuls do zwrotu w stronę tekstualności -  i równole­
1,5 Jak pisał Jan Kott w Szekspirze współczesnym o Hamlecie'. „Można grać tyl­
ko jednego z Hamletów, którzy są w tej arcysztuce. Będzie to zawsze Hamlet uboż­
szy od Szekspirowskiego, ale może to być również Hamlet bogatszy o naszą 
współczesność. M o ż e ,  wolałbym powiedzieć: m u s  i”. Bo przecież „’Hamlet’ jest jak 
gąbka. Jeśli go tylko nie stylizować i nie grać antykwarycznie, wchłania w siebie od 
razu całą współczesność” (Kraków; Wyd. Literackie, 1990, s. 81, 87).
116 Zob. Michel Foucault, Przedmowa do Historii szaleństwa w dobie klasycyz­
mu, tłum. H. Kęszycka, Warszawa: PIW, 1987, s. 13-14.
117 Roland Barthes, Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska, Warszawa: KR,
1997, s. 32.
gle drugie pytanie, czy gdyby nie było tak czytanego Nietzschego, 
to by go „wymyślono” (tak jak pyta się o amerykańską dekonstru- 
kcję bez Jacąuesa Derridy, a płynącą wyłącznie z inspiracji Paula 
de Mana)? Z pewnością oba procesy wspierały się nawzajem: czyta­
nie Nietzschego pozwalało na zwrot w stronę tekstu, a ów zwrot 
z kolei rodził rosnące zainteresowanie Nietzschem. Przypomnijmy 
pomijanego w tym rozdziale Rolanda Barthesa, który tak oto wi­
dział Nietzschego i płynące z niego inspiracje, a bardziej zrozu­
miałe stanie się to, czego humaniści francuscy u niego szukali, i co 
-  oczywiście -  musieli znaleźć:
Jeśli godzę się sądzić tekst według przyjemności, nie mogę pozwo­
lić sobie na stwierdzenie: ten jest dobry, a tamten zły. Żadnych 
odtąd wieńców laurowych, żadnej krytyki, bo ona zawsze zakłada 
jakieś zamierzenie taktyczne, użyteczność społeczną, najczęściej 
zaś przykrywkę wyobraźni. Tekstu nie mogę rozważać po aptekar- 
sku i wyobrażać sobie, że da się go doskonalić, że podejmie on grę 
normatywnych predykatów: tego za wiele, a tamtego za mało: 
tekst (tak samo bywa z głosem, gdy śpiewa) wyzwala we mnie je­
dyną ocenę, zawsze bez przymiotników: to jest to! Więcej nawet: 
to jest to dla mnie! Owo „dla mnie” nie jest ani subiektywne, ani 
egzystencjalne, lecz nietzscheańskie...118
Dokładnie takiego Nietzschego potrzebowała humanistyka 
francuska: owo „dla mnie” jest -  „nietzscheańskie”... Tak rozumia­
ny Nietzsche pozwalał na ucieczkę przed ciężarem historii, brze­
mieniem społecznej użyteczności, bagażem politycznych zobo­
wiązań. Zwrot ku tekstowi jawi się jako odwrót od tradycyjnej, 
społecznej wspólnoty. Intuicje oddawane przez Barthesa na margi­
nesie rozważań o „przyjemności tekstu” mówią bardzo wiele o ocze­
kiwaniach kierowanych wobec na nowo odczytywanego Nietzsche­
go. I jeśli Derrida ceni go najbardziej za „systematyczną nieufność 
w odniesieniu do całości metafizyki, formalnej wizji dyskursu filo­
zoficznego, pojęcie filozofa-artysty, kwestie retoryczne i filologiczne 
stawiane historii filozofii, podejrzliwość w stosunku do wartości 
prawdy („dobrze zastosowanej konwencji”), znaczenia i bycia, 
‘znaczenia bycia’, uwagę zwracaną na ekonomiczne zjawiska siły 
i różnicę sił etc”11J, to Barthes ceni go za to samo, chociaż wyraża 
swoje oczekiwania w zupełnie innym języku. Jednak styl i tekst 
mogą stać się kluczowymi wątkami u początków „myśli różnicy” 
dopiero wtedy, kiedy uwierzy się w nietzscheańską bajkę o pozna-
1,8 Ibidem, s. 26.
119 Jacques Derrida, Quai Quelle: Valéry’s Sources, [w:] Margins o f  Philosophy, 
trans. A. Bass, Chicago: University of Chicago Press, 1982, s. 305.
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niu, czyli porzuci dominujący od czasów Platona, a potwierdzony 
później najmocniej przez Kanta poznawczy paradygmat ludzkiej 
aktywności, wyznaczający zarazem z góry zakres filozoficznych 
obowiązków w kulturze. A zatem wtedy, kiedy uwierzy się, po pier­
wsze, że prawda jest tylko „ruchliwą armią metafor, metonimii, 
antropomorfizmów”120, a po drugie, że epoka „poznania” była tylko 
„chwilą”. Przypomnijmy tę wizję Nietzschego:
W pewnym odległym zakątku wszechświata wśród migotu niezli­
czonych systemów słonecznych była sobie raz gwiazda, na której 
mądre zwierzęta wynalazły poznanie. Była to chwila największej 
pychy i największego zakłamania w „dziejach świata” -  ale też 
tylko chwila. Po paru tchnieniach natury gwiazda wystygła 
i mądre zwierzęta wymarły.121
Ze styku pytań o styl, tekst i prawdę może wprost wynikać dal­
sze pytanie -  o zmieniającą się rolę książki w kulturze, w tym, 
rzecz jasna, rolę książki filozoficznej. Skoro w interpretacji nie ma 
obligatoryjnego miejsca dla całości, pełni, historii skojarzonej z po­
znaniem, polityki, a często wręcz powagi; skoro interpretacja nie 
ma kresu i wszystko (już) nią jest i skoro chodzi o to, jak pisze Derri- 
da w Marges de la philosophie, aby Jak Nietzsche, reinterpretować 
interpretacje”122; skoro za tekstem nie stoi ktoś aktywny (pisarz), 
a przed nim ktoś pasywny (czytelnik), jak pisze Barthes, i skoro 
„tekst jest przedmiotem rozkoszy”123 -  to zaiste zmienia się i rola 
piszącego, i rola interpretatora, i rola samej książki.
Rozwinięta i rozbudowana, nietzscheańska z ducha, nowa kon­
cepcja stylu i tekstu niesie z sobą konsekwencje dla filozofii i lite­
ratury, sposobu pisania i sposobu czytania, dla autowizerunku, ja­
kim posługują się piszący. Hasło Richarda Rorty’ego: „filozofia jako 
rodzaj pisarstwa” jest z gruntu nietzscheańskie i nie musi odnosić 
się tylko do Derridy. Zarazem (tylko) „pisarstwo” jako rola filozofii 
nie odpowiada kolejnemu pokoleniu francuskich filozofów. W po­
równaniu z tradycyjnym obrazem filozofa, jego wizerunek podsu­
wany przez francuskich nietzscheanistów musi wyglądać politycz­
nie i społecznie jałowo; podobnie jak uderzać musi bezsilność filo­
zofii i literatury oraz książki jako takiej. Mało kto w dzisiejszych 
dyskusjach o ponowoczesności odwołuje się do wczesnego Deleuze’a 
czy wczesnego Klossowskiego z książek o Nietzschem; zdecydowa­
120 Friedrich Nietzsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] 
Pisma pozostałe. 1862-1875, tłum. B. Baran, Kraków: inter esse, 1993, s. 189.
121 Ibidem, s. 183.
122 Jacques Derrida, Margins o f  Philosophy, op. cit., s. 305.
123 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, tłum. R. Lis, Warszawa: KR, 1996, s. 9.
nie więcej pisze się w tym kontekście o nietzscheanizmie Foucaulta 
j Derridy. Warto wciąż pamiętać, czytając te dyskusje -  a często 
i biorąc w nich udział -  że ów domniemany „zwrot ponowoczesny”, 
czy „zwrot estetyczny”, to również zwrot zapoczątkowany w latach 
sześćdziesiątych we Francji zwrotem od kojóviańsko-heglowskiego 
do nietzscheańskiego wizerunku filozofa; zapoczątkowany nie- 
tzscheańską z ducha zmianą oczekiwań kierowanych wobec filozo­
fa i filozofii, zmianą jego świadomości uczestnictwa w kulturze, hi­
storii i polityce. Gdyby nie gwałtownie rozprzestrzeniający się, co­
raz mocniej od lat sześćdziesiątych przemawiający do wyobraźni 
filozofów we Francji nowy wizerunek filozofa, nie byłoby Foucaul­
ta, Derridy czy Lyotarda w takim wydaniu, jakie znamy dzisiaj. 
Wielki impuls kwestionujący rolę filozofa w zmienianiu świata 
wziął swój początek u specyficznie zreinterpretowanego Nietzsche­
go, przeciwstawianego specyficznie czytanemu Heglowi.
Można by pytać, czy tak głębokie -  choć może z długiej 
perspektywy historii filozofii krótkotrwałe? -  zmiany autowizerunku 
filozofa wzięły się tylko z czytania Nietzschego? Oczywiście, że nie. 
Gdyby nie Nietzsche, znalazłby się ktoś inny. Nietzsche tak 
ujmowany to tylko jądro krystalizacji dla pewnych myśli i pewnych 
postaw w kulturze, pewnie w okresie powojennym we Francji 
nieuniknionych. Odpowiedź Hegla byłaby prosta -  to chytrość 
rozumu zrodziła niezbędne dla dalszego postępowego ruchu historii 
chwilowe zainteresowanie, przyswojenie i zreinterpretowanie dla 
własnych potrzeb Nietzschego; to nie indywidualny wybór grona 
filozofów, lecz szeroki gest o sensie historycznym. To nie znajomość 
Nietzschego skrzywiła i wypaczyła tradycyjny obraz filozofa, 
infekując francuską humanistykę nowym wyobrażeniem o tym, 
kim mógłby być filozof -  to raczej humanistyka owa chcąc uwolnić 
się od męczącego gorsetu społecznych obligacji poszukiwała i znalazła 
nowego filozoficznego patrona. Fakt, że znalazła go w Nietzschem 
wynika raczej ze splotu przygodnych okoliczności i pojawienia się 
mniej więcej w tym samym czasie „mocnych odczytań” jego filozofii.
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